সুস্থ । 


জশীবকের দাঁষ্টতে বুদ্ধ নিয়ে এই কাঁহনী । 
কাহননর সূচনা রাজগনীরে । বুদ্ধের পদানুসরণ 
করতে করতে কাঁহনশীট ধীরে ধীরে রুপ পায় । যে 
সব গ্রন্থ থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছি তার মধ্যে 
প্রধান হোল 'িরস ডোভিডস ও রকাঁহলের রচনাবলশ ; 
অমূল্য চন্দ্র সেনের বুদ্ধকথা এবং রাজগৃহ ও 
নালন্দা ; রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধদেব ; অবনীন্দ্রনাথের 
নালক ; সতশচন্দ্রু বদ্যাভ্ষণের বুদ্ধজশবন+, 
সুকুমার দ্ত অনীদত মহাপাঁরানক্বাণ সন্ত; 
রামপ্রসারদ সেনের ধম্মপদ ; ঈশান চন্দ্র ঘোষের 
জাতকমঞ্জরন ; ভিক্ষু শীলভদ্রের দীঘানকায় ; 
বিজয় চন্দ্র মজুমদারের থেরঈ গাথা ; বমলাচরণ 
লাহার বোঁদ্ধযুগের ভূগোল ও ডঃ আশা দাসের 
বৌদ্ধধর্ম ও রবটস্দ্ুনাথ । 

কাঁলকাতা ?বশ্বাঁবদ্যালয়ের প্রান্তন পাল অধ্যাপক 
ও এাঁশয়াঁটক সোসাইটির ফেলো, ডঃ সুকুমার 
সেনগুপ্ত, নানা তথ্য জানয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতা 
পাশে আবদ্ধ করেছেন । 

টাল্থ প্রকাশনে সাহায্য করেছেন ধেখদন কলেজের 
অধ্যাশপকা মীরা ভট্টাচার্য । 

গ্রন্থাট লখতে ভাল লেগেছে পাঠকের মনেও 
যাঁদ তা সণ্টার করতে পার তবে ধন্য হবো । মনে 
রাখতে হবে এ কাহনন কাম ক্রোধ লোভ মোহের 
কাহনশ নয়। হীন্দ্রয় থেকে অতশীন্দ্ুয় লোকে 


যাবার অভনপ্সা । 
দীপ্তি জিপাহী 





০ অনভ্ভগ্পুন্য 


তজ্হে অআন্বশুগ্তশ্য 


তক্ষাশলায় ভোর হচ্ছে । 

গান্ধারের রাজধানী তক্ষাশলা । উত্তরাখণ্ডের এক বিখ্যাত 
বিশ্বাবদ্যালয় এই তক্ষাঁশলা । আঠারোটি বিদ্যার চচক্েত্র। 

মনোরম স্খান_-বন, উপবন, সরোবর । গ্রল্থাগার, আচার্ধদের 
গৃহ, স্নাতকার্থীদের আবাস--সব সাজানো । 

চন্দ্র সরোবরের শীতল জলে স্নান সেরে শুভ্র বস্ত্র, শুভ্র উত্তরীয় 
পরে নিলেন জীবক। শধ্যাপাশ্র্বে প্রদীপের নিব নিব শিখা 
নদ্রাহীন পাঠের সাক্ষী । 

আজ জাবকের পরীক্ষা । দীর্ঘ সাত বছর ধরে এই 'দনাঁটর 
জন্যই তো প্রস্ততি । ফঃ দিয়ে দীপ নিবিয়ে দেবার আগে কক্ষের 
চারাদকে একবার দেখে নলেন তান । 

মনে পড়লে। প্রথম দিনাটর কথা । যোদন তিনি এসোৌছলেন 
ষোল বছরের কশোর । আজ তেইশ বছরের যুবক । তক্ষাশলার 
স্নাতক হতে চলেছেন । হতে চলেছেন “ভষগরত্ব”। তক্ষাঁশলার 
আর একা | বখ্যাত ছান্ন পাঁণানর মত তাঁকেও কালের বক্ষে আঁচড় 
টানতে হবে । 

রাজগৃহের অনাথ বালক জীবক। কে তাঁর পিতা; কে তাঁর 
মাতা? কেউ জানে না। তান শুধু চেনেন তাঁর পালক পিতা 
কুমার অভয়কে। আসবার সময় অভয় বলোছিলেন--“জীবক, 


হে অনত--৯ 


আত্মশান্ত জানাও । উপাজরনক্ষম হও । দেখ, আম রাজপুত্র 
হয়েও যন্ত্াবদ্যা আয়ত্ত করোছ। রথ তোর করে উপারজন কার ।” 

সাঁতা, কুমার অভয় কত রকমের রথই না তৈরী করেছেন । 

কোনাট 'দ্বিচক্ক, কোনাঁট চারচক্, কোনাটি আটটক্ক, আবার 
কোনাঁট বা ষোল চক্ত। কোনটি একতল, কোনাঁট দ্বিতল, কোনটি 
বাত্রতল। 

বাঁণকেরা এক-ঘোড়া-টানা একতল বেগবান রথ পছন্দ করতেন । 
য্‌দ্ধের রথ হোত আরো দ্ুতগামী। নানা দিকে তাকে ঘোরানো 
যেতো- দরকার হলে উল্লম্ফনও করানো যেতো । 

রাজাদের রথ হোত সুবৃহৎ, কারকার্ধময় । রাজা বাম্বসারের 
জনা তৈরী হয়োছল সাতটি সাদা ঘোড়ায় টানা এক শ্বেতবর্ণ রথ । 
যেন শরতের শভ্র মেঘখণ্ড ৷ উদ্জায়নশরাজ প্রদ্যোতের জন্য তৈরী 
হয়োছল ষোলাট কালো ঘোড়ায় টানা সোনার রথ । যখন চলতো 
মনে হোত কালো মেঘের কোলে সোনালন বিদ্যুতের ঝলক । 

বংসরাজ উদয়নের জন্য তৈরী হয়োছল ষোল চাকার রথ । 
দূললভ তার কার:কার্ধ । 

কোশলরাজ প্রসেনীজতের ছিল সূবৃহৎ 'ত্রতল রথ । তান 
রানী, মন্ত্রী, পাঁরজনবর্গ সকলকে নয়ে বেড়াতে ভালবাসতেন । 
তাছাড়া সাকেত, দেহ, চম্পা, বারাণসণ প্রভৃতি স্থান থেকেও 
অভয়ের কাছে যে কত রথের দাবী আসতো তার ঠিক নেই। 
প্রায় দুইশত কৃশলকর্মী 'দবারান্র পাঁরশ্রম করেও কাজ শেষ 
হোত না। 

অভয় তাই জীবককে বলোৌছলেন-_-াবদ্যা শেখ । 'িদ্যাই 
অস্ত” 

তাই না সাত বছর ধরে জীবক অহোরান্নী বদ্যার চচাঁ করেছেন । 
পড়েছেন পণ্ঠম বেদ- আয়ূর্বেদ। দিনের পর দন বনে বনে ঘুরে 
ঘনেছেন ওষাঁধ। শুধু মুখস্থ নয়-_অল্তঃস্থ করেছেন সৌর 


্‌ 


সংাহতা, সোম সংাঁহতা, আঁশবনশী সধাহতা। আয়ত্ত করেছেন 
ধাছুর যা ভীত্ত, আয়র্বেদের যা ভিত্তি । 

দুয়ার খ্দলে তান বাইরে এলেন । এখন শীতের শেষ_ 
বসন্তের শুর; । আকাশে এখনো কুয়াশার হালকা আবরণ । পথে 
ঝরছে বন্দ বিন্দ শিশির । দিকটক্রবালে উষার সোনার বন্দ । 
সূর্য উঠছে। _জাঁবক সূ্ধপ্রণাম করলেন । 

জীবক এলেন গ্‌রু সকাশে । আচার্য আন্রেয় চিকিৎসা শাস্দে 
মহাপাঁডত । দেশ-বিদেশের ছার আসে তাঁর কাছে মহার্থ উপহার 
নিয়ে। প্রণামী দেয় প্রচুর অর্থ। জীবক নিঃদ্ব। তব গুরু 
জীবককে গ্রহণ করেছিলেন তাঁর মেধা দেখে । 

আন্রেয় পূর্ণ দাঁম্টতৈ একবার জীবকের দকে তাকালেন । 
উন্নত নাসা, আয়ত চক্ষ, উদ্জবল গৌরবর্ণ, প্রশস্ত কপাল । শভ্ 
বস্ত্র শুভ্র উত্তরীয়ে আবৃত দেহ, যেন প্রভাতের স্নিপ্ধ সূর্য । 

আন্রেয় জীবকের হাতে একাঁট কুণঠার তুলে দিয়ে বললেন-__ 
“বৎস, সম্নূখের কঙ্জলবনে যাও । একাঁট উীদ্ভদ তুলে আনো, 
যা,দয়ে কোন ওষাঁধ তৈরী হয় না।” 

জীবক এক প্রহর ধরে কঙ্জলবনের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত 
ঘুরলেন কিন্তু গুরুর প্রার্থত একটি উদ্ভদও দেখতে পেলেন না। 
তান বৃক্ষের মধ্যে দেখলেন অজ:ন, ধান্র, জম্বু, হারিতকী, বিজ্ব, 
খজ:র, নিম্ব : পাতার মধ্যে দেখলেন তুলস+, ত্বাম্টী, সানিষপ্নক ; 
ঘাসের মধ্যে দুবা, মুথা, কুশ ; মূলের মধ্যে সকন্দক, রসোনা, 
আর্দুক, হরিদ্রা। অথথ উদ্ভদের পত্র, পুষ্প, ফল, শাঁস, বীজ, 
ত্বক কোন না কোন কাজে লাগে । একটি উীদ্ভদ নেই যা মানুষের 
কাজে লাগে না। 

জীবক তাই ফিরলেন শুন্যহাতে । গুরুকে কুঠার দিয়ে বললেন 
“গুরুদেব, আপনার প্রার্থত কোন উীদ্ভদ পেলাম না যা 
মানুষের কাজে লাগে না।” 


আচার্য আন্েয়ের মুখ উদ্জবল হয়ে উঠলো । তিনি বললেন 
“উত্তম ৮ 

শল্য চাকৎংসক বরুণ দর্ত ও আচার্য মাঁহর বললেন-_-“সাধু, 
সাধু | 

এবার শল্য পরাক্ষা। শল্যাগারে প্রবেশ করলেন জীবক। 
একাঁট কশোরের প্রাত দ্ট আকর্ষণ করলেন বরুণ দত্ত। একাঁট 
পা তার হাঁটু পযন্ত ফুলে গেছে । বরুণ দত্ত পা-াট কাটতে চান । 
আচার্য মাঁহর এতে অসম্মত । বললেন-_-“পা কাটলে লোকটা খাবে 
কি; লোকাঁটর জশীবিকা কাঠ কাটা । জীবক, তুমি কি বলো 2?” 

জীবক ছু না বলে তীক্ষ! দৃষ্টিকে পা-ি পর্যবেক্ষণ করলেন। 
তারপর ছোট একাঁট চমটে 'দয়ে গোড়াঁলর কাছ থেকে একটা 
তীক্ষ! কাঁটা টেনে বার করলেন । সঙ্গে সঙ্গে নালা দিয়ে যেমন জল 
বয়ে যায় তেমান রন্তু ও পঁজ ঝরতে লাগলো । জীবক পায়ের 
ফোলা অংশ চেপে ধরলেন । আরো রন্ত, আরো পাজি । একট] 
পরে ফোলা, কমে গেল। জীবক তখন কপ:েজলে তা ধোঁত করে, 
রন্তচন্দনের প্রলেপ লাগিয়ে, শু বস্ব্খণ্ডে ক্ষত বেধে দিলেন । 
বদ্যাথ+ ছাত্ররা বাঁস্মত। আন্রেয়ের আনন্দের অবাধ নেই । 
জীবক একজন বদ্যার্থাকে বললেন--“একে একট; উঞ্ণ দগ্ধ পান 
করাও । দু" তিন দিন শুয়ে থাক । তারপর ভাল হয়ে যাবে ।” 

আচার্ব মাহর বললেন__“আশ্চর্য! একটি বেলকাঁটা এত 
কাণ্ড করেছে । এটা তো দৌখান!” আচার্য বরুণ দত্ত একট: 
অপ্রতিভ। তানি প্রবীণ চিকিংসক- তাঁর এটি লক্ষ্য করা উচিত 
[ছল । 

আচার্য আন্রেয় উল্লাসত । তাঁর শিষ সব পরীক্ষায় সসম্ম।নে 
উত্তীণ হয়েছে । 

তান পরম স্নেহে জীবকের অঙ্গে পারয়ে দিলেন স্নাতক- 
িহ- হারিদ্রাবর্ণ উত্তরীয় । হেসে বললেন-_“তুঁম তো ভিষগরত্ব 


৪ 


হে ।” আচার্য বরুণ দিলেন কোমরে ঝোলাবার জন্য একাট 
চামড়ার থাঁল। তাতে আছে ছোট চিমটে, ছোট ছার, ছোট নরুণ, 
ঘোড়ার ল্যাজ দিয়ে তৈরী শক্ত সুতো, স'চ, ছোট কাঁচি। আচাষ 
মিহর দিলেন একটি মূল্যবান গ্রন্থ-_ভেষজ পীঞ্জকা? । 

জীবক আচার্যদের প্রণাম করে 1বদায় নিলেন! এসে দাঁড়ালেন 
রাজপথে । এই সেই পথ যা তক্ষশিলা থেকে চলে গেছে হণস্তনাপুর, 
সাকেত, বারাণসী হয়ে রাজগৃহে ৷ জীবক রাজগৃহের পথ ধরলেন । 
সেখানে ষে অপেক্ষা করে আছেন তাঁর পালক পিতা কুমার অমাত্য 
অভয় । এ একাঁট স্নেহের বন্ধন আজো অক্ষয় । নইলে জীবকের 
আর কে আছে? তাঁর জন্ম ঘন কুগ্ঝাটকার আবৃত। একাঁট 
সন্দূকের মধ্যে নাকি তাঁকে পাওয়। যায়। রাজা 'বাম্বসার প্রশ্ন 
করেন-_ পীশশ্‌ ক জীবিত 2 

কুমার অভয় বলেন--জশীবত |” 

তাই নাম 'জীবক'। অদশ্য িয়াতি সোঁদন নিশ্চয় প্রসম 
হাঁস হেসেছিল এই নামকরণে । পরবতাঁকালে যে বহ লোকের 
জশবন দান করবে তারই তো নাম হওয়া উচিত জাীবক। 
জীবন দাতা । 

বাম্বসার বললেন অভয়কে_“তুগি এই সংলক্ষণ শশ্যাটর 
'ললালন-পালনের ভার নাও | 

কমার অভয় বললেন-িথা আজ্ঞা |. 

সাকেত নগরে পৌছে জীবকের সব অর্থ ফাারয়ে গেলো । 
এখন উপায় 2 'বশ্বামশালার অধ্যক্ষ বললেন--“আপান ভিষক। 
আপনার আবার অর্থের অভাব 2 এই তো সম্মূখের বাঁড়তেই 
থাকেন বৈদ্য শ্রে্ঠী। তাঁর স্ত্রীর তিন মাস ধরে মাথাব্যথা। 
কেউ সারাতে পারছে না। উীন ঘোষণা করেছেন, যে সারাতে 
পারবে তাকে তিনশত স্বর্ণমদ্রা দেবেন। কত বৈদ্য এলো গেলো, 


কেউ সারাতে পারছে না। যান না, মহাশয়, সারালে এখন তিনশত 
স্বর্ণমুদ্রা পাবেন ।” 

জীবক তখনি গেলেন শ্রেষ্ঠীভবনে ৷ মর্মর প্রস্তরে 'নার্মত 
সবৃহৎ প্রাসাদ। উদ্যানে ফোয়ারা-হশরকের কুচির মত জল 
ঝরছে, জবলছে । বিলে হাঁস। উপবনে মর । গলায় সোনার 
কাঠি, হাতে রুপোর তাগা পরা দাসী এসে জীবককে অন্তঃপুরে 
নিয়ে গেলো । পালকে শুয়ে আছেন শ্রেষ্ঠপত্রী-_রুপসী কিন্তু 
অস:স্থতার জন্য পাল্ডুবর্ণ। মাথায় একাঁট দাঁড় বেধে শয়ে 
আছেন । জাবক দেখা মান্রই বুঝলেন, মাথায় সার্দ জমেছে। 
[তান শ্রেচ্ঠীপত্রীকে নাক দিয়ে পুরনো ঘি টেনে নিয়ে গলা দিয়ে 
ফেলো দতে বললেন। এরকম তিন বার করার পর মাথা ধরা 
অনেকটা কমে গেল । শ্রেম্ঠীপত্রী একটু সংস্থ হয়ে উঠে বসলেন । 
দাসীকে এ কফ 'মাশ্রত ঘৃত একটি পাত্রে তুলে রাখতে 'নর্দেশ 
দলেন। জাবক 'বাঁস্মত। মাহলাটি এত কৃপণ! তবে কি 
তিনি তাঁর শ্রমের মূল্য পাবেন 2 পাবেন তাঁর ওষাঁধরও দাম 2 

কি আশ্চর্য! শ্রেষ্ঠীপত্রী কিন্তু জীবকের মনের ভাব বুঝতে 
পারলেন, বললেন-_ 

“ভষগরত্, আপাঁন চিন্তিত হবেন না । আপনার প্রাপ্য আপাঁন 
পাবেন। আমরা তো গৃহী-সণ্য় আমাদের ধর্ম। এই ঘৃত 
মহার্ঘ । একে ফেলে দেওয়া চলে না। এ দিয়ে দীপ জ্বালানো 
যেতে পারে। দাসীদের পায়ের ব্যথায় মালিশের কাজে লাগতে 
পারে । এতটা ঘ তো ফেলে দিতে পার না।” 

জাঁবক যান্ত মেনে নিলেন। কালোজিরের চূর্ণ ও ঘি 
মেশালেন। তাতে দিলেন বাসক, মধু ও আদা । পণ্টাশাঁট বাঁটকা 
তৈরী করে শ্রেষ্ঠীপত্রীকে দিলেন । বললেন-_“মা, ঈষদু্ণ দুধ 
দয়ে প্রাতাঁদন একাঁটি করে বাঁটকা খাবেন । এ রোগ আর হবে না।” 

শ্রেম্তীপত্বী জীবকের হাতে তুলে দিলেন তিনশত স্বর্ণমযদ্রা-_যা. 
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আশাতাঁত। জাবক পুনরায় 'বাঁস্মত। এই নারীর কাছে তাঁর 
অনেক শিক্ষা হলো । ূ 

বিশ্রামশালায় ফিরে এলেন। বস্ময়ের পর [বিস্ময় । অধ্যক্ষ 
বললেন-_-“আপাঁন তো রাজগহে বাবেন 2 রত্বশ্রেষ্ী যাচ্ছেন-_তাঁর 
সঙ্গ নিন। পথখরচও লাগবে না। 'তাঁনও স্‌ষোগ্য সঙ্গী পাবেন 1” 

জীবক বুঝলেন তাঁর চিকিংসার সাফল্যের সংবাদ সবর রা্দ্ 
হয়ে গেছে। 

রত্বশ্রেষ্ঠী এগিয়ে এসে প্রাতনমস্কার করলেন । বললেন-_ 
“চলন, রথে যেতে যেতে পারচয় হবে । এখানি যাত্রা করলে, তিন 
দিনেই রাজগৃহ পেছিবো 1” 

যাত্রা শুরু হলো । পথের দুপাশে কত রংয়ের ফুল রঙীন 
প্রজাপাঁত, সোনালি মৌমাছি । পাঁখরা গ্রান গাইছে । বসন্তের 
সর্ষে মধুর উত্তাপ । 

জীবক মুগ্ধ হয়ে দেখাঁছলেন। 

পাটলাঁ গ্রাম থেকেই দেখা গেল বহু লোক পুষ্প, গন্ধ, মাল্য 
নিয়ে চলেছে রাজগৃহে । রাজপথে কিসের যেন একটা উল্লাস । 
আজ যেন কিসের এক অনূঙ্ঠান। জবক প্রশ্ন করলেন--“এরা 
কোথায় চলেছে 2 আজ ক ইন্দ্রপৃভা 2৮ 

রত্বশ্রেষ্ঠী বলালন-_-“শোনেন নি 2 আপনাদের রাজা 'বাঁম্বসার 
সম্যক সম্বদ্ধকে আহ্বান করে এনেছেন রাজগৃহে 1 

“না, শান নি। সাত বছর--*".। দীর্ঘ সাত বছর আমি কি 
আমাতো ছলাম ! অহোরান্র পড়োছ আয়বেদ । দীর্ঘ দবসগল 
কেটেছে বনে বনে- চিনোৌছ বনৌধধী । দিন রাত কোথা দিয়ে 
কেটেছে তার খবরই রাখতাম না।” 

রত্বশ্রেন্তঠম জীবককে বম্ময়ে নিরীক্ষণ করাছলেন। এবার 
সমীহের সঙ্গে বললেন--“তবে শুনুন। সম্যক সম্ব্দ্ধ এক 


শে 


আশ্চর্য সাধ । তিনি বকে খজ করেন। অসরলকে সরল 
করেন । কুটিলকে সহজ করেন । লঘকে গন্তর করেন। 

[তিনি হুদের মতো স্বচ্ছ । পর্বতের মতো দ্‌ঢ়। সমুদ্রের মতো 
গভীর । আকাশের মত উদার । সূযের মত উল্জ্বল। চন্দ্রের 
মত স্নগ্ধ। 

তিনি কি বলেন শুনুন, তাঁর দু চারাঁট পদ শোনাই-_ 

“মন চলে সদা মনের আগেতে মনোজত সব ধর্ম । 

মন্দ মনেতে ষে করে ভাষণ অথবা মন্দ কর্ম, 

দুঃখ ষে তার 1নত্যসঙ্গী নাশাদন রহে কাছে 

আঁবরত যথা শকট-চষ্ক ঘোরে বলদের পাছে 1” 
কিন্হ সৎকর্ম যে করে তার ক হয়? 

“প্রসন্ন মনে যে করে ভাষণ, প্রসন্ন মনে কর্ম, 

সুখ তার হয় নিত্য সঙ্গী- সাথে থাকে দিবারান্রি 

ছায়া যথা ফিরে কায়ার ?পছনে বিচ্ছেদহীন যাত্রী ।” 

জীবক বললেন-_ “চমৎকার 1” 

“আরো কত চমৎকার কথা যে বলেন। মনে হয় সব ছেড়ে 
ভিক্ষু হয়ে যায় যাই। কিন্তু তথাগত বলেন-__গিহধর্মও ধর্ম । 
সংসারও দ্বিতীয় আশ্রম । তোমরা গৃহী-পণ্চশীল পালন কর । 

“সে আবার ক 2 জাীবক বিম্‌ঢ হয়ে বললেন । 

যত্বশ্রেচ্ঠী হাতের কড় গুণে গুণে বললেন”_-“আহংসা, অদত্ত 
গ্রহণ না করা, অবৈধ হীন্দ্রিয় সেবা না করা, অসত্য না বলা এবং 
মাদকদ্রব্য ব্যবহার না করা ।” 

জশীবক আবার বললেন-_“চমৎকার 1৮ 

রত্বশ্রেষ্ঠী বললেন_-“আপনি যদি তাঁর কাছে একবার যান তো 
ফিরতেই পারবেন না। তাঁর শষ্য হতেই হবে । এ তো বেণুবন- 
শবহার শশর্ধ দেখা যাচ্ছে । কাল সকালে এসে শুনবেন-_মনে হবে 
অমৃত পান করছেন ৷” 


সম্মুখে অপূর্ব নগরী রাজগৃহ । তাকে বেষ্টন করে আছে 
বিন্ধ্যের প্রত্যন্ত গিরিমালা-_-বিপুল, বৈভার, খাষাগার, গ্রকনট, 
পাণ্ডাগার । নগরীতে ঢুকতেই দেখা যাবে তপোদা নামে উষ্ণ 
প্রত্রবণ। তার তরে রাজার কাননগৃহ-_তপোদারাম । উত্তরের 
পথাঁট চলে গেছে নালন্দা, পাটলীগ্রাম ও বৈশালীতে ৷ পর্বপথাঁট 
গেছে অঙ্গদেশে, যার রাজধানী চম্পা । উত্তর ভারতের বখ্যাত 
ব্যবসাকেন্দ্র এই রাজগৃহ । প:স্পশোভিত বহু অদ্রালিকা, প্রাসাদ 
মশ্ডিত প্রশস্ত রাজপথ । মেলা, উৎসব, অনুচ্ঠান এই নগরে 
লেগেই আছে । 

এই সুদৃশ্য ভূখণ্ডের রাজা 'বাম্বসার । রাজা ভাঁটয় মহাপদ্ম 
ও রান 'বাম্বর পত্র, হর্ষংক বংশীয় শ্োণিক বাঁম্বসার বহহগব্ণে 
গুণবান্‌। তাই তো তাঁর নাম শ্লোণক। অঙ্গ রাজ্য জয় করে 
তান পিতা বর্তমানেই হয়েছিলেন অঙ্গের উপরাজা ৷ হস্তী, অশব, 
রথ চালনায় সূদক্ষ ছিলেন। কূট-নীতিতে ছিলেন নপণ। পন 
মৈত্রী ছিল তাঁর আঁরম্টনোমর পত্র উদ্জাঁয়ননরাজ চণ্ড প্রদ্যোতের 
সঙ্গে, গান্ধার রাজের সঙ্গে । ববাহ সূত্রে মৈত্রী বন্ধনে বে'ধৌছলেন 
কোশল, বৈশালনী ও মদ্রকে ৷ রাজগৃহকে সমাদ্ধর শীর্ষে তুলেছেন 
[তান । কত 'দনের এই নগর-_ কত এর নাম । রামায়ণের ষুগে 
এই তো ছিল কেকর। মহাভারতের বুগে জরাসন্ধপুরী- 
ধশগারব্রজ বা গারিঅগ্জ ( গিরআক )। কোন সময়ে এর নাম ছল 
বৃহদ্রথপূর, কখনো বসমতী ; খুব ভাল কৃশতৃণ হোত বলে নাম 
ছিল কুশাগ্রপুর, কেউ বা বলত বৃষভপুর । এখন তা'বাম্বসার 
পরী রাজগৃহ । 

রত্রশেষ্ঠীর রথ রাজগৃহে যখন প্রবেশ করল তখন সন্ধ্যা নামছে । 
রাজপথে আলোকমালা । বিপাঁণিতে বপাঁণতে নাগাঁরকদের ভিড । 
রথ এসে পৌঁছল গৃহদ্বারে । শ্রেম্ঠীকে নমস্কার করে 'বিদায় 'নয়ে 
জশীবক বাঁহদ্বারে ঘা দিলেন। 


দূর থেকে শোনা ঘাচ্ছে বেণবনাবহারে সন্ধ্যার মল্__ 
“ইহ মোদতি, পেচ্চ মোদাতি, 
কত পৃঞ গো উভয় মোদতি : 
সো মোদতি, সো পমোদাতি, 
দক্বা কম্মবিসুদ্ধিমততনো |” 
একট; দূরে নাঁটমুখ্যা শালবতশর ভবন সেখানে বাণায় 
বাজছে রাগ বসন্ত। মৃদ পবনে ভেসে আসছে রাজোদ্যানের 
পুষ্পসুরাভ-গর চাঁগার গন্ধ। জীবক জোর করে শালবতাঁর 
গৃহ থেকে চোখ সাঁরয়ে নিলেন। লোকে বলে ইনি তাঁর মা। 
হবে। একটা তীব্র বেদনা বদ্ধ করলে তাঁকে । আঁভমান 2 
অপমান 2 লজ্জা নাক মাতৃস্নেহ বা্চতের দুঃখ 2 নাক 
জবালা 2 লোকের কণ্ঠে পরিহাসের সর-নাঁটপনুন্র' 171" 
অথচ এই শালবতঈ ভিন্ন রাজগৃহ নগরী হোত না, যেমন 
আম্পাঁল না হলে বৈশালী নগর হোত না, অর্ধকাশী না 
হলে বারাণসখ% নগরী হোত না। আম্রপাঁল যেমন বিশাল আম্র- 
কাননের অধীম্বরখ, অর্ধকাশী যেমন অর্ধেক কাশীর ভূসম্পান্তর 
অধাশ্বরী, শালবতী তেমাঁন বশাল মহাশালবনের অধীশ্বরী । 
তদ্‌পাঁর নৃত্যে গঈতে বাদ্যে তাঁর মত পারদার্শনী বরল। তবু 
পারহাস-নাঁটপদুত্র” ।-***, 
দয়ার খুলে গেল। জীবক দেখলেন সামনে দাঁরয়ে পুরাতন 
ভৃত্য শাদ:ল-_তার হাতে প্রদীপ । ছেলেবেলা থেকে তাকে কোলে- 
পিঠে মানুষ করেছে এই শার্দল। যাঁদও তাঁর ক্ষণরধান্রী ছিল 
শাদ:লের স্ত্রী উদ.ম্বারকা, িন্তু ক্লীড়াসঙ্গন, অঙ্গসংবাহক, সবই 
ছিল শাদ্দল। প্রদীপের মৃদ্‌ আলোতে জীবকের মনে হলো 
শাদ্লের পশ্চাতে একাঁট সুন্দরী কিশোরী মর্তি। 
শাদল প্রথমটা ঠাহর পায়ীন। এবার আনন্দে চোঁচয়ে 
উঠলো --“কুমার ভূত্য !” 
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সঙ্গে সঙ্গে সোপানের নারী মূর্তিট অদৃশ্য হয়ে গেল। আলে। 
আঁধারের মধ্যেও জীবকের মনে হলো মেয়েটি অসামান্যা সন্দরী । 
সুবণর্দ্যতি বিচ্ছারণ করে চলে গেলো । কে এই সুন্দরী 2 
শাদ€ল ততক্ষণে হাতে নিয়েছে জীবকের পোঁটকা, মূখে তার কথার 
বরাম নেই । 

“লো, চলো। তোমার জন্য কুমারঅমাত্য দিনের পর 'দিন 
গুণছেন। এঁদকে আচার্য আন্রেয় লিখেছেন-__তুঁমি মাসাধিক কাল 
তক্ষাশলা ছেড়ে গেছ, অথচ তোমার কোন সংবাদ নেই। কি কার? 
কোথায় যাই 2 রাজপথে গিয়ে বসে থাঁক। শ্রেম্ঠী দেখলেই 
শৃধাই। তারা বলে- তোমার জীবককে তো পথে দোখ ?ন। 
শুনে কুমারঅমাত্যের *বাসকম্ট বেড়ে যায়ে। ক যে ব্যাধ 
হয়েছে, শরীর একেবারে কাঠি । কত বৈদ্য এলো গেলো_িছুই 
হলো না। এখন দোখ তোমার হাত-যশ ।” শাদ:ুল হা হা করে 
হাসল । তারপর সোপানে কয়েক পদক্ষেপ উঠে নীচু গলায় 
বলল--“সাবধানে কথা বলবে । বধূরানী আছেন 1” 

জীবকও ৷নচু সরে শুধালেন--“বধূরানীী কে 2” 

শাদল ফিসাফস করে বলল--“কুমারঅমাত্যের পত্বী। তুমি 
চলে গেলে কৃমারঅমাত্য যদচ্ছাচার শুর করলেন। গান্রের পর 
পাত্র কোহল খাচ্ছেন । নয় শালবতীর ভবনে দনের পর দিন 
কাটাচ্ছেন । শেষে বেশ জোরালো অসুখ ধরলো । মহারাজ খুব 
চান্তিত হলেন। জানেন তো, কুমারকে তিনি খুব ভালবাসেন । 
জোন্ঠ প্ন্ত। প্রথম সন্তান । আর কি গ্‌ণবান্‌! রথ বানাতে 
পারেন : অস্ত তৈরী করতে পারেন: বাঁণা বাজাতে পারেন। 
কূউটনীততৈে বিশারদ । ধীর [স্থর। এই যে মহারাজ ওকে 
যৌবরাজ্য না দিয়ে বৈদেহীপন্রকে যৌবরাজ্য দিলেন, তাতে গর 
একটুও রাগ নেই । বরং হেসে হেসে তাঁকে রাজকার্য শেখান ।. 
বলেন--আমার ছোট ভাই-সে রাজা হলেই আমারও রাজার হওয়া, 
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হলো ।” মহারাজকে ডানও খুব ভালবাসেন । সব রাজকার্ষে 
সাহায্য করেন । উজ্জায়নীর সঙ্গে তো যুদ্ধ বেধে উঠোছল। 
তখন ডান গর ধর্মমা উজ্জীয়নীর নাঁটমুখ্যা পদ্মাবতনকে দিয়ে চন্ড- 
প্রদ্যোতের ফোধ কমালেন । সে এক দুজরয় কৃটবাদ্ধ। 

মন্ত্রীরা তো অবাক । তারা তো ভেবোছল এই যুদ্ধ হয় হয়। 
তাহলে তাদের মজা । কয়েক হাজার স্ব“মুদ্রা অন হবে। 
কল্তু কৃমারঅমাত্য সবাইকে একটি পন্রে থ করে দিলেন। এমন 
নিঃস্বার্থ দেশসেবা কে করতে পারে বল £” 

“হাম যে বধূুরানীর কথা বলাছিলে 2” 

“সেই তো অসুখ হলো। মহারাজা 'চান্তিত, কি করেন 2 
বৈশালীতে খবর পাঠালেন । জানেন তো সেখানের নাটমুখ্যা 
আম্রপালি গুর মা। তিনি শুনে বধূরানীকে পাগ্ঠালেন সেবার 
জন্য । 

কথাটা জীবকও শুনোছিলেন । বৈশলীর নায়ক সকলের দূই 
ছেলে- গোপাল ও ীসংহ । সকল ছিলেন চুর ব্যান্ড । িংহকে 
তান নায়ক করেন । এই সিংহের মেয়ে বৈদেহশর সঙ্গে বয়ে দেন 
রাজা বাম্বসারের । সেই সূত্রে বড় ছেলে গোপাল হন বাম্বসারের 
মহামাত্য । ছেলে হলো প্রধান মন্ত্রী : নাতনী হলো অগ্রমাহষী । 
কিন্ত ববাহ করতে গিয়ে বাঁন্বসার দেখলেন বধ গাঁচ বছরের 
বালকা। চতুর সকল রাজার মনোভাব বুঝে নটিমুখ্যা আম্পাঁলর 
গৃহে রাজার জন্য সপ্তাহব্যাপন প্রমোদের আয়োজন করলেন । এই 
পটভাঁমতে কুমার অভয়ের জন্ম । আম্রপাঁল বৈশালীর নাট মুখযা । 
তাঁর গৃহে বেশীদিন শিশ্‌কে রাখা চলে না। মহারানন বৈদেহট 
বখন 'দ্বতীয় ববাহের পর মগধে এলেন, তখন তাঁর সঙ্গে দাসদাসী 
হস্তনঈ, অ*ব এলো । সেই সঙ্গে কুমার অভয়ও এলেন । তাঁর বয়স 
তখন মান্র পাঁচ। এসেই ?তাঁন অকুতোভয়ে সংহাসনে উপাঁবস্ট 
বম্বিসারের অঙ্কে আরোহণ করেন । পুলাঁকত রাজা তাই তার 
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নাম দিলেন 'অভয়' । এত 'মস্ট স্বভাব ছিল তাঁর যে মহারান+ 
বৈদেহীও তাঁকে প্রবৎ ভালবাসতেন । অজাতশন্র তো হলেন 
বছর দশেক পরে । অতএব বহন অভয়ই ছিলেন 'বাম্বসারের 
একমান্র পুত্র । রাজা 'বাম্বসারের সবশহদ্ধ আটা পুত্র হয়েছিল। 
[কম্তু তারা সকলেই এদের কাঁনষ্ঠ ৷ যেমন রানন বেল্লানার পন্তর হল্প, 
বেহল্ল, কাল । উজ্জীয়নীর নাঁটমুখা পদয়াবতীর পুত্র বমল 
কৌঁণ্ডন্য। রানী কোশলদেবীর পত্র শীলবৎ, জয়সেন । 

কথা বলতে বলতে দুজনে কুমার অমাত্যের কক্ষে এলেন । মূদু 
প্রদীপের আলোয় জীবক দেখলেন, পালঙ্কে অভয় বসে আছেন । 
সমারবধ্‌ ময়ূর পাখা [দরে তাঁকে বীঁজন করছেন । জীবক গ।উস্বরে 
বললেন--“পিতা 17 

অভয় দুহাত বা।ড়য়ে আকুলকণ্ঠে বললেন--“বৎস 1” উভয়ে 
উভয়কে জাঁড়য়ে ধরলেন । কতাঁদন পরে দেখা ৷ দীর্ঘ সাত বছর । 
অর্ধষুগেরও বেশী । 

জাঁবক আলঙ্গনমক্ত হয়ে বললেন-_-“পিতা, দেখুন আপনার 
জন্যাঁক এনোছি।” সেই তিনশত স্বর্ণমুদ্রা-_বা সাকেতের শ্রেচ্ঠী- 
পত্রী তাঁকে দিয়োছিলেন_-যা তাঁর জীবনের প্রথম উপার্জন- তা 
তান কুমার অমাত্যের চরণে রাখলেন । কিন্তু ক আশ্চর্য! জীবক 
মবাক হয়ে দেখলেন অভয় কেমন পা সংকীচত করলেন । জীবকের 
হাতে মূদ্রাগীল ফিরিয়ে দিয়ে বললেন-_-“আনচ্চ € আনত্য ), 
আনচ্চ, আনচ্চ। 

“জীবক, এ তোমারহ থাক । অর্থ আমার দরকার নেই । শুধু 
একটি কথা দাও, তম আমাকে ছেড়ে কোথাও যাবে না। আমার 
গৃহে থাকলে তোমার ব্যবসার সীবধেই হবে । আমার কর্মশালায় 
বহু রাজা, শ্রেষ্ঠ, বণিক আসেন । তাঁরা তোমার কাছেও আসবেন । 
এ [ভিন্ন রাজাকে বলে আম তোমাকে মগধের রাজবৈদ্য করোছ ।” 
বধূকে বললেন__“সোমপ্রভা, দাও তো সেই ভুজপিন্রীট |” 
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কুমারবধ্‌ উঠে পোঁটকা থেকে পন্রটি আনলেন । নয়োগপন্র 
জীবকের হাতে দিয়ে অভয় বললেন--“কাল প্রভাতেই তুম 
রাজসভায় যাবে ।” 

জশীবক ততক্ষণে পিতার নাড় পরাঁক্ষা করে খলে ওষুধ মাড়তে 
শুর; করেছেন । অজ:ঃন গাছের ছাল এবং 'নম্বমধু, তার সঙ্গে 
সুক্মিষপ্নক শাকের কয়েক ফোঁটা রস মাঁশয়ে, নিজ হাতে 1?ঝনূক 
দিয়ে কুমারকে খাইয়ে দিলেন। এবার অন,পান। শাদ:লকে 
বললেন__“একটু উঞ্ণ দুধ ।” শাদুল কিছ করার পূর্বে কুমারবধ 
দুগ্ধ আনলেন । পিতাকে দুধটকু ধীরে ধীরে খাইয়ে দিয়ে তাঁকে 
একটু সংস্থ করে তুললেন। অভয় উচ্ছবাসত কণ্ঠে বললেন 
“আচাষ" আন্রেয় লিখেছেন, তুমি ণভষগরত্র' হয়েছ । আমার তো 
মনে হয় তুমি কাছে থাকলেই আমি ভাল হয়ে যাব। ওষাঁধর 
দরকার হবে না।” 

শাদুল বলল-_“একথা ঠিক বলেছেন কুমারঅমাত্য । এ কশদন 
শব্যায় পাশ ফিরতে পারতেন না। আজ কৃমারভৃত্য অ।সায় কেমন 
উচ্ে বসে আছেন, দেখ 1” 

জীবক মূদ্‌ হাসলেন । ঘোমটার অন্তরালে সোমপ্রভাও মদ 
হাসলেন । আর অভয় তো হো হোকরে হেসে উঠলেন । একাঁট 
আনন্দের মুহূর্ত। জীবনে তো সব সময় আসে না। কিন্তু 
যখন আসে 2 তখন সেই তো স্বর্গ । জীবক তৎক্ষণাৎ [নীজেকে 
সংষত করে ানলেন। আত্মপ্রশংসা শুনতে তাঁর ভাল লাগে না। 
কথার গাত ঘোরাবার জন্য বললেন--“এখানে নাক এক আশ্চ্য 
শ্রমণ এসেছেন 2” 

অভয় সহসা গন্তীর হয়ে গেলেন । তারপর ধীরে ধীরে বললেন 
_-এসেছেন। শ্রমণ গৌতম । ভগবান বুদ্ধ |” 

“বুদ্ধ! সোৌক প্রত্যক্ষ হয় 2” 

“হয়। হয়েছে । রাজা 'বাঁম্বসারের পুণ্যে অসন্ভবও সন্তব হয়েছে। 


১৪ 


“মানব জন্ম দূললভ আত- জীবনরক্ষা যুদ্ধ, সত্যধর্ম শ্রবণ 
কঠিন_ আত দূল'ভ বদ্ধ । সুলগ্নে ফরেছ, জীবক ৷ কালই তুম 
তাঁকে দেখো । সূর্(ের আলোর মত তাঁর উপদেশ মনের সব সংশয় 
কুয়াশা'সারয়ে দেয় । তাঁর কথা শুনেই বুঝোঁছ সত্য কি!” 

জশবক শুধালেন-_্রমণের পূর্ব পাঁরচয় কি 2” 

অভয় হাসলেন-_-“তথাগতের পূর্ণ পাঁরচয় লাগে না। জন্ম 
জল্ম ধরেই তো তান বোধর চচ করে আসছেন 1” 

“আম এজন্মের কথা জানতে চাইছি ।” 

“এ জন্মে তিনি কাঁপলবাস্তুর রাজা 1সংহহনর প:ব্র রাজা 
শৃদ্ধোদনের জ্ন্ত পুত্র । মা মায়াদেবী দেবদহের রাজকন্যা । এর 
প্‌বশ্রমের নাম সবার্থীসদ্ধ বা সিদ্ধার্থ । জল্মের সঙ্গে সঙ্গে মা 
মায়াদেবীর মৃত্যু হয়। তখন গর মাসী শুদ্ধোদনের "দ্বিতীয়া 
মাঁহষী মহামায়া বা মহাপ্রজাবত গুঁকে পত্রস্নেহে পালন করেন । 
[ববাহ হয় স:প্রব্দ্ধের কন্যা বশোধরার সঙ্গে । একটি পুত্র হয়, 
নাম রাহুল । 

পথে জরা, ব্যাঁধ ও মৃত্যু দেখে মান্‌ষের দুঃখে তাঁর প্রাণ কেদে 
ওঠে । ঠিক করলেন, মানৃষের দৃঃখমোচনের জন্য তান বুদ্ধ 
হবেন । রাজপ্রাসাদের সোনার খাঁচা তাঁকে বাঁধতে পারলো 
বা। িশ্বভুবন দুঞ্কখের তাপে জবলছে। তাঁর মনে কেবলই 
বাজতে লাগলো দুঃখ জয় করতেই হবে। 

আনন্দ 2 সে তো শরতের মেঘের মত মায়ে ঘায়। সখ? সে 
তো বিদযতের মত ক্ষণস্থায়ী । জীবন 2 সে তো জলবুদবুদের 
মত ক্ষাশক ৷ দুঃখ [নবাঁত্তর উপায় জানবার জন্য তিনি রাজ্য, 
সুন্দরী স্ত্রী, একমাত্র পনুত্র ত্যাগ করে যৌবনে যোগী হলেন । তখন 
তাঁর বয়স মান্র উনান্রশ বছর ।” মহাভিনিজ্মনের দিনাট ছিল 
আষাঢ়ী পীর্ণমা। 

“তারপর 2৮-__জীবক সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন.। 
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“এলেন বৈশালী। সেখানে ব্রাহ্মণ আড়ার কালামের কাছে 
শিখলেন ধ্যান। কিন্তু শান্তি পেলেন না। বৈশালণ নির্গিন্থিদের 
কেন্দ্র । গেলেন তাদের কাছে । কল্ত যা খ*জছেন তা মিললো 
না। এলেন শ্রাবস্তী, রূদ্রক রামপৃত্রের কাছে। এর কাছেও 
শিখলেন ধানের কিছ প্রক্রিয়া। কল্তু দূঙখ জয়ের মন্দ 
কোথায় £ 

দুঃখ কি 2 দ:ঃখের কারণ ক " দঃখ 'নবৃত্তি, দুঃখ নিবৃত্তির 
উপায় ক১ এই চারাঁট আর্ধ সত্য তাঁকে কে বলে দেবে 2” 

জীবক চমতকৃত। সত্যই তো দুঃখের হেতু কিঃ তানি 
রোগের হেতু খোঁজেন । দেহদুঃখের হেত খোঁজেন । মনের দ্‌ধখের 
হেতু ক: 

অভয় বললেন--শ্রাবস্তী থেকে এলেন রাজগহে 1” 

“রাজগহে 2 

“হাঁ, রাজগহে । রাজগহ ওুর খুব ভালে লেগোছল । শৈলমালা 
ঘেরা এই নগরী দেখে বলোছলেন, “আমি এখানেই থাকব । 
তখন উীন ছিলেন খাঁষাঁগারতে । সকালে ভিক্ষায় চলেছেন__ 
বাতায়ন থেকে রাজা 'বাম্বসার দেখলেন এক তরুণ সন্ন্যাসী 
উদ্জবল তার মূর্ত যেন প্রভাতের নবোদিত সূর্য । তান শ্রমণ 
গৌতমকে বললেন--আপাঁন রাজগৃহে থাকুন । আম আপনাকে 
আশ্রম করে দেব। চাষবাসের জাম দেব ।” 

জীবক প্রশ্ন করলেন--“শ্রমণ গৌতম গর আর একটা নাম 
নাঁক 2; 

“হ্যাঁ। ডীন তো ব্রাহ্মণ নন, ক্ষান্রয়। তাই শ্রম । গৌতম 
গোত্রীয় বলে নাম গোৌতম। তাছাড়া তখনো তান বুদ্ধ, 
হন '?ন। ৰ 
রাজার আমন্ত্রণে সন্তুষ্ঠ হয়ে গৌতম বললেন-_-আঁম তো 
বুদ্ধ হই নি। হলে আপনার রাজ্যে আসব । তারপর গয়াশীর্য 
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পর্বতে চলে যান। সে এক দুর্গম স্থান। ভয়াবহ জঙ্গল । 
হিংস্র প্রাণীদের 'দবারান্র বচরণ। এখানে তপস্যা সম্ভব নয়: 
বুঝে তান চলে গেলেন কাছের একটি গ্রামে । নৈরঞ্জনা নদী-_ 
তার তারে উর্বিজ্ব গ্রাম । সেখানে একাট ছায়াশশীতল বটবৃক্ষ । 
তাঁর তলায় তান ধ্যানের আসন পাতলেন । শুরু হলো অগ্রাপ্য 
বোধির জন্য কণ্ডিন তপস্যা । না খেয়ে, না ঘুমিয়ে, অহোরান্র 
তপস্যা করে তাঁর দেহের মেদ ঝরে গেল। ত্বক, আস্থ, 
মাংস এক হয়ে গেল। এমন কৃশ হলেন যে উদরে হাত 
দলে তা মেরুদন্ড স্পর্শ করতো । একাঁদন তে অক্ঞ্রানই হয়ে 
গেলেন। অন্য তপস্বীরা ভাবল, তিন দেহত্যাগ করেছেন 
শুদ্ধোদনের কাছে পত্রের মৃত্য-সংবাদ এলো । তান কিন্তু 
(বিচালত হলেন না। বললেন--আমার পুত্র বৃদ্ধ না হয়ে মরতে 
পারে না । 

তান লোক পাঠালেন-_কিন্তু তার পূর্বেই সজাতা বলে এক 
গোপনারী বুদ্ধকে বৃক্ষদেবতা ভেবে পায়েস খাইয়ে সুস্থ করেন । 
বুদ্ধ বুঝলেন, কৃচ্ছ;সাধন চলবে না। মধ্যপন্থা গ্রহণ করতে হবে । 
আবার তপস্যা শর হলো। এবার রয়ে সয়ে। কিন্তু রুদ্রক 
রামপদুত্রের কাছ থেকে যে পাঁচজন ভিক্ষু তাঁর সঙ্গে এসোছলেন-_ 
কৌপ্ডিন্য, অশবাঁজৎ, ভদ্র, বপ্র ও মহানাম- তাঁরা তাঁকে ভ্রম্ট বলে 
ত্যাগ করে চলে গেলেন খাঁষপত্তনে । গৌতম একাই সাধনা করতে 
লাগলেন । এক চরিয়ং। একা চল। ছয় ছয়টি বছর কেটে 
কনগিল সাধনায় । তারপর বৈশাখী প্দার্ণমার শেষ রাতে পরম সত্য 
ফুটে উঠলো তাঁর সামনে । তানি হলেন বুদ্ধ । সম্যক্‌ 
সম্বদ্ধ। বোধ লাভের পর আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন 'তান। 
আকাশে দু বাহ তুলে বললেন-_ 

'গহকারক ! 'দিটঠোঁস পুন গেহং ন কাহাস 
সবৃ্বা তে ফাসুকা ভগঞ্গা গহকুটং বিসঙখিতং 1, 
১৭ 
হে অনস্ত--২ 


হে গ্হকারক ! দেখেছি তোমায়, কাঁটিল আমার ভয় । 
চূর্ণ করেছি গৃহসঙ্জার উপকরণাঁদচয় || 

প্রথমে ভাবলেন, এই মহাবোধর কথা [তান কাউকে বলবেন 
না। ফিরে যাবেন কাপলবাস্তু-_যেখানে তাঁর অপেক্ষায় আছেন 
পিতা শুদ্ধোদন- বধু যশোধরা- পত্র রাহুল |” 

জীবক প্রশ্ন করলেন-__“শ্রমণের আবার স্রী-পযন্র কি 2” 

অভয় বললেন-“থাকবে না কেন2 স'সারকে না বুঝলে 
সংসারের দ:ঃখ ব্‌ঝতেন কেমন করে 2” 

“তারপর 2” 

“কল্ত পরম সত্য লোকসমাজে প্রচার না করে তান শান্ত 
পাঁচ্ছলেন না। যেন তাঁর অন্তরে কে বলাছল-_ন্রাণ কর প্রভু 
আমাদের ত্রাণ কর-_-যে অমতবাণন তুম লাভ করেছ তা আমাদের 
পান করতে দাও ।? 

উরুবিজ্বে তিন চারমাস ানজেকেই নিজে প্রশ্ন করলেন । শেষ 
পর্ষ্ত 'স্থর করলেন লোকাঁহতের জন্য তান 'শাস্তা? (শিক্ষক ) 
হবেন । 

এলেন খাঁষপত্তনে সহচর সেই পণ 1ভক্ষুকে খঃজে বার 
করলেন। বোঝালেন তাঁর নবধর্ম_ সদ্ধর্ম। চারাদন তর্ক 
[বতকের পর কৌঁব্ডন্য ও মহানাম বঝলেন। আরো কয়েকাদন 
লাগলো অন্বাঁজৎ, ভদ্র ও বপ্রকে বোঝাতে । একজন করে 1ভিক্ষায় 
যেত-_বাকিরা ধর্মী নিয়ে জোর তর্ক করত। ভিক্ষায় যা মলত 
সবাই ভাগ করে খেতো । এরপর দু একটি শষ্য হলো । যেমন 
কোশলের শ্রেষ্ঠীপনত্র যশ, তাঁর কয়েকজন বন্ধু ও তাঁর পিতা-মাতা । 
শাস্তা প্রথম বষা যাপন খাঁষপত্তনেই করেন । 

বষাঁ শেষে আবার এলেন গয়ায়। তারপর উর্দীবজেব । এখানে 
জাঁটল কাশ্যপরা ?তিন ভাই গছিলেন। তাঁদের তান শষ্য করলেন । 

ওঁদকে রাজা বাম্বসার 'কন্তু বুদ্ধের সন্ধান পেয়োছিলেন । 


১৮ 


তান গয়ায় লোক পাঠালেন বৃদ্ধকে আমন্তুণ করে আনার জন্য । 
বাম্বসারের পূণ্য, রাজগ্‌হের সৌভাগ্য যে সেই পিদ্ধপ্যরষ সম্মত: 
হলেন আসতে ৷ ৃ 
রাজগৃহের বাইরে যে লঠ্াঠবন আছে সেখানে উভয়ের সাক্ষাৎ 
হলো। সে এক শৃভলগন। 'বাম্বসার তার পরাঁদনই তাঁকে 
বেণবন আরামে আহারের ানমন্ণ জানালেন । জান তো-ববদ্ধকে 
যদি কেউ আহারের নিমন্ত্রণ জানায় এবং তিনি যাঁদ মৌন থাকেন 
তবেই বুঝতে হবে তন নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন । যাই হোক-__পনলে, 
প্‌ছ্পে, নিশানে সারা পথ সাঁত্জত হলো । বাঁশী বাজলো, ভেরা 
বাজলো, মদর্গ-বীণ-করতাল 'দকাঁবাদকে ধবানত হলো । রাজগহের 
সব 'বাঁশস্ট নাগারকেরা সেই ভোজন উৎসবে 'নমান্নত হলেন। 
রাজা 1বাম্বসার স্বহস্তে সবাইকে খাদ্য পাঁরবেশন করলেন ॥” 
“স্বয়ং, রাজা ! স্বহ্তে !” জীবকের বিস্ময়ের সমা নেই । 
অভয় শান্ত কণ্ঠে বললেন--“বৎস, তাই তো নিয়ম । সম্মানিত 
আঁতাঁথকে স্বহস্তে পাঁরবেশনই তো সবেচ্চ সম্মান দান । নীবার 
চালের সগন্ধি অন্ব, বাগ, পুরোডাশ আর পায়েস। ভোজনের 
অন্তে বৃদ্ধ উপদেশ দিলেন । এই তাঁর নয়ম। গৃহস্থের আহার 
দানের পাঁরবর্তে তিনি তাকে ধর্মদান করেন । বাঁনিময়। ভিক্ষা 
নয়োছ ঠিক কন্তু পাঁরবর্তে কছ- দতে হবে । একজন সবত্যাগন 
শ্রমণ ?ি দিতে পারে 2 পার্থৰ কোন বস্তু তো তার নেই! সে 
শধু দিতে পারে অধ্যা্ববস্তু । শাস্তা বোঝালেন চারাট আর্ধসত্য 
কাকে বলে। উপদেশ দানের পর রাজ্য 'বাম্বসার স্বণভূঙ্গারে 
করে তীর্থজল এনে বুদ্ধের চরণ ধূরে তাঁর হাতে তুলে দিলেন 
বেণুবন আরাম । বললেন এই বেণুবন হোক আপনার প্রথম 
[বহার । এখানে স্থাপিত হোক আপনার ধমচক্র যা আপাঁন 
ধাঁষপত্তনে প্রথম চালনা করেছেন । হে ধর্মরাঁজক, এখানেই শুরু 
হোক বুদ্ধউদ্যোগ । এখন থেকে এই হোক আপনার বষবাসের 
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কেন্দ্র। এখানেই রোপিত করুন আপনার ধমঙ্কির । রাজগহের 
আঁধবাসীদের আপাঁন প্রাতাঁদন সদ্ধর্ম শিক্ষা দিন 1 

তারপর থেকে এই দূই বছর ডান এখানেই আছেন । প্রাতাঁদন 
প্রভাতে ও সন্ধ্যায় উপদেশ দিচ্ছেন । দিনে তিনবার ধ্যান করেন। 
একবার মান্র আহার করেন । তাও ভিক্ষান্ন । 

আম তো অনেক সাধু দেখোছি, _মঙ্খলপ্ন্র গোশাল, নিগ্রীল্থ 
নাথপান্ত্র, আঁজত কেশকম্বল'ী, বৈরাটিপত্র সয়, ককুদ কাত্যায়ন, 
পূরণ কাশ্যপ। কন্তু প্রজ্ঞা ও করুণার এমন সমাহার কোথাও 
দৌখ নি ।” 

শাদ'ল কোথা থেকে ঘুরে এসে বলল-_কুমারভৃত্য, এবার 
বশ্রাম করবেন চলুন । বিহারে শেষ মন্ত্রপাঠও সমাপ্ত । শাস্তার 
কথা উঠলে আজ তো সারা রাত শেষ হয়ে যাবে । গর কথা আর 
ফুরোয় না।? 

বহু দিনের পুরাতন লোক । তাই এমনভাবে কথা বলে । কিন্তু 
প্রভুর প্রীতি আনুগত্য কি গভীর । অভয় উঠে বাতায়নের কাছে 
দাঁড়ালেন ।' যবাঁনকা সারয়ে বহারের দিকে জোড়হস্তে নমস্কার 
জানালেন। জাবককে ডাকলেন-_-“দেখ, দেখ, জীবক, এ বেণ্বন 
বহারশীর্ষাট দেখা যাচ্ছে । চাঁদের আলোয় কেমন সংন্দর !” 

জীবক উঠে এলেন। আড়চোখে দেখলেন, সোমপ্রভা 
শালবতনীর 'দকের বাতায়নের যবাঁনকা টেনে দিচ্ছেন। অভয় 
সহসা ফিরে কক্ষের মধ্যে দাঁড়িয়ে বলে উঠলেন বুদ্ধবাণী- 

“চীন্রত-দেহ-দর্শ নে-জাগা ভ্রান্তরে কর দূর, 
আঁনত্য ইহা বাসনাপূর্ণ, ক্ষতময়, রোগাতুর ৮ 

জীবক ানাবকি। কুমারঅমাত্য সত্যই বদলে গেছেন। সেই 
প্রমোদীপ্রয়, বিলাসী, পানাহারে আসন্ত, কাণ্টনলুব্ধ, রমণী-রূপে 
মুগ্ধ মানুষটি আর নেই। 
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জীবক নিজ কক্ষে এলেন। 

দুগ্ধফেনানভ শয্যা । দীপাধারে দীপ জ্বলছে । একাঁট থালায় 
কিছ; সুরাঁভিত ফুল । ভূঙ্গারে পানীয় জল । শাদুল ননয়ে এলো 
কিছ রুটি ও উষ্ণ দুগ্ধ । নিয়ে এলো কাশীর শর্করা । দগ্ধ পান 
করতে করতে জাবক প্রশ্ন করলেন_-"শাদঃল, তুই বৃদ্ধকে 
দেখোছিস 2 

“বাঃ গুঁকে দৌখ নি। গুঁকে কেনা দেখেছে 2 প্রাতাদন কত 
কত লোকে গুকে দেখতে যার ! আবার ডীনও ভিক্ষা মাগতে কত 
কত লোকের বাঁড় যন। রাজগৃহ ছাঁড়য়ে এ অম্বলক্ষিকা গ্রাম 
পযন্তি। কথা বলেন, লোকের কথা শোনেন উপদেশ দেন। 
তাঁকে দেখব না2 কি যে বলেন, কুমার ভৃত্য!” 

“তাঁকে তোর কেমন লাগে 2” 

শাদদল মূখ গন্তীর করে বলল--“খব শাক্তধর । জলে ভাসতে 
পারেন । আকাশে উদ্তে পারেন । াবষধর সাপ পোষ মানাতে 
পারেন ৷ পাগলা হাতি বশ করতে জানেন। ওর এক শিষ্য আছে-_- 
মোগহ্রলায়ন-সে হীদ্ধ জানে!!! থাকে এ ইসিগাল পব্বতে |” 

“হীদ্ধ নয়, বল্‌ খাঁদ্ধ'। হীঁসাঁগাঁল নর, বল খাঁষাগাঁর? |” 

“হ্যা গো, তাই তো বলাছি-হীঁদ্ধ ইদ্ধি” 'হীসাঁগাঁল হীসাগাল'।” 

জীবক হেসে ফেললেন । 

শদুল কিন্তু হাসলো না। বড় বড় চোখ করে বললো-_“উঁনি 
ক করেছেন, জানো 2 একাঁদন আজত শ্রেম্ঠীর বাড়ির সাততলায় 
উড়ে গেছেন । আজত শ্রেচ্ঠট তো, জানো, হাড় কেপ্পন । সাততলায় 
উঠে বউকে দয়ে পিঠে ভাঁজয়ে লকয়ে লৃকিয়ে খাচ্ছিলো । 
মোগ্গলায়নকে সেখানেও দেখে রেগে আগুন । কি করে, 
বউকে বললে--কাঠির আগায় যেটঃকু শিপট্ীল ধরে তাই দিয়ে 
একটা ছোট্র পিঠে বানিয়ে দাও ।” বউ তাই করল। পিঠে বড় 
হয়ে থালার মত আকার নল । শ্রেম্তী তা রেগে খুন, বলল-_ওটা 
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আমাকে দাও, আর একটা ছোট্র পিঠে কর।” বউ আবার কাঠির 
আগায় পটল তুলে কড়ায় দল । আবার থালা ! বার বার 'তন 
বার এরকম হতে লাগল । শ্রেজ্ঠী ক করে-এঁ 'পঠেই শ্রমণকে 
দিলে । শ্রমণ তো শ্রেষ্ঠীকে দানের জন্য খুব প্রশংসা করলেন । 
তারপর পথে গিয়ে পাড়াশুদ্ধ সবাইকে এ পিঠে ছিড়ে ছিড়ে 
দলেন, তব পিঠে ফুরোলো না। শ্রমণ বলতে লাগলেন- দানের 
মীহমা দেখ । এই একাঁট পিঠে সবার পেট ভরালো ।” এর উপর 
এট-কু দানের জন্য শ্রেম্ঠী নাক মৃত্যুর পর সৃখাবতা স্বর্গে যাবে। 
মোগগরলানকে কেউ ঘাঁটার না, বাবা । উীঁন অনেক কিছু পারেন। 
আঁজত শ্রেচ্ঠীর কাছ থেকে পিঠে আদায় করা ক সহজ কাজ ? 
শুনোছ, বৃদ্ধ নাকি ওঁকে খুব ভালবাসেন । উীন নাঁক বুদ্ধের 
বাঁহাত।” 

জীবক কৌতুকের সুরে বললেন__“ডান হাতটি কে 2 

“বাঃ ওর বন্ধ আছে না2 সারপ্ন্্র 1” 

“সারপত্র, সারিপুত্র ।” জীবক দুবার নামাঁট উচ্চারণ করলেন 
মনে রাখবার জন্য । 

“হ্যাঁ গো, কুমার ভৃত্য । ওুরা ছলেন আগে বৈরাটিপনুন্র সঞ্জয়ের 
[শষ্য । শ্রমণ অ*বাঁজৎ ক সব বলে ওদের ভাউয়ে নয়ে আসেন! 
আর যায় কোথায় 2 লেগে গেলো হট্গোল। পাড়ার ছেলেরা 
ছড়া বাঁধলো-_ 

শ্রমণ গৌতম এবার কাকে ভাঙাবে 
সঞ্জয় বৈরাঁটির দলের কাকে রাঙাবে 2 
বোঁদ্ধ শ্রমণেরা আর ভিক্ষা করতে পারেন না। ব্যদ্ধ শুনে হেসে, 
আর একটি ছড়া বেধে দিলেন__ 
'শ্রমণ গৌতমের সন্ধর্ম শোন সবে, 
ধর্মকথা শুনলে কেন ক্ষাত হবে 2" 
ব্যস! সব চুপ” 


চি 


জীবক শুনে খুব হাসলেন। বললেন-_-“তোমদের শাম্তার 
খুব রঙ্গবোধ আছে দেখাছি।” 

“হাঁ গো, একটু একটু হাসেন। সুন্দর সব গলপ বলেন। 
বাচ্চাদের খুব ভালবাসেন । জৈম্ঠ মাসের ভর দুপুরে, এ 
শনগ্রন্থিদের শিষ্য হয় কয়েকাঁট বাচচা বহারে হাঁজর। বলে কি 
না, 'জল খাব” । বহারে সবাই তখন যে যার ঘরে ঘুমোচ্ছে, ক 
ধ্যান করছে। বৃদ্ধ নিজে উঠে কলস থেকে জল এনে ওদের 
খাওয়ালেন। তারপর গল্প শোনালেন। দুপুরের এ রোদে 
বেরুতে দিলেন না। রোদ পড়ে এলে সবার হাতে একাঁট করে 
আম 'দয়ে বিদায় দলেন। তারা তো মা-বাবার কাছে গিয়ে এইসব 
বলেছে । মা-বাবা তো অবাক । তারা নিগ্রীন্থ, বৌদ্ধ নয়, তবু 
বাচ্চাদের প্রাতি তাঁর এই করুণা! তারা অনেকে এসে আবার 
শাস্তার শিষ্য হয়ে গেলো 1” 

জীবক বললেন-_-“তাহলে তোমরা খুব মজায় আছ দেখাঁছ 1” 

«খুউউব। এবার শুয়ে পড়। অনেক রাত হয়েছে । কাল 
আবার অনেক গলপ শোনাবো |” 

শাল দীপ 'নাঁবয়ে দিয়ে চলে গেলো । ঘরে অমাঁন ছাঁড়য়ে 
পড়লো মায়ের স্নেহের মতো একরাশ জ্যোৎস্না । চাঁদই তো তাঁর 
মা। ছেলেবেলায় পিতার পাশে শয়ে চাঁদকেই তো জীবক "মা; 
বলে ডাকতেন ৷ স্নিগ্ধ, শীতল, শভ্র! মা তো এমনই হয়। 

কিন্তু লোকে বলে নাঁটমূুখ্যা শালবত তাঁর মা। এক সত্য 3 
এই চৌধাঁট্রকলাভজ্ঞা রূপসী নাঁটর মধ্যে মায়ের মন কোথায় 2 
কই, কখনো তা তান জীবককে কোন স্নেহ দেখান নি। 
অথচ বৈশালনীর নটিমূখ্যা আম্পালি অভয়ের কত সংবাদ নেন, কত 
উপহার পাঠান । 

জীবক ?চরাঁদনই দুঃখী, বষপ্ন, নংসঙ্গ মানুষ । তাই ক 'তাঁন 
অন্তমুখী বুদ্ধিজীবী 2 জীবনটা যেন তাঁর এক ধূধূ মরুভূমি । 
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মরুভাঁমতে যেমন খজ:র বৃক্ষের ছায়া একান্ত আশ্রয় তেমান তাঁর 
একমাত্র আশ্রয় ধ-শান্তি । হঠাৎ তাঁর মনে হলো সোপানে দাঁড়ানো 
প্রায় অদ্‌শা নারী মুর্তীট কে? সেতো সোমপ্রভা নয়। কেসে? 
শাদ€লকে ীজজ্ঞেস করতে হবে । আবার মনে পড়লো অভয়ের 
কথা । সেই মহামানবের কাছে কাল যাব । শ্দখব দ:ঃখ-তটীর বদ্ধ 
মানুষকে তান সুখী হবার পথ দেখাতে পাঞ্জেন কিনা। তারপর 
চাঁদের আলো গায়ে জাঁড়য়ে জবক ঘাঁময়ে পড়লেন । 
লু ঙঃ ০ 

একাট উদ্জল প্রভাত ৷ 

অব্জ সরোবরের জলে স্নান করে জীবক শুভ্র বস্ত্র, শ্ভ্র 
উত্তরীয় পরে অভয়ের কক্ষে প্রবেশ করলেন । অভয় পালত্কে বসে 
আছেন । ধ্যান করছেন । চক্ষু মাঁদ্রত। একট. পরে চোখ খললেন। 
জশবক শধালেন-_-“আজ কেমন আছেন 2” 

“ভাল--খাব ভাল ৷; অভয়ের মুখ প্রফ্প । 

“এই দুটি দুধ দিয়ে খাবেন । আম রাজসভায় যাচ্ছ ।” 

“শাস্তার কাছে যাবে না 2) 

“নশ্চয় যাবো । আমার ফিরতে বিলম্ব হলে আপান চান্তত 
হবেন না।, 

জনবক তাঁর ক্ষুদ্র রথ চাঁলয়ে রাজসভার দকে চলে গেলেন । 

সভায় প্রবেশ করে দেখলেন সিংহাসনে সংবর্ণকান্তি, ঈষৎ স্থুল, 
রাজা 'বাঁম্বসার বসে আছেন। দুপাশে সার 'দয়ে বসেছেন 
অমাত্যবর্গ । রাজার দাঁক্ষণ পারে বসেছেন যুবরাজ অজাতশন্রু ৷ 
তাঁর বাঁ হাতাঁটি একট: বাঁকা । হাতের মত তাঁর মনাটও বাঁকা । 
জীবকের চোখে তা ফুটে উঠলো । তাঁর পাশে তর:ণ মন্বী বর্ষকার ৷ 
শুক পক্ষীর মত নাসা-__তীক্ষ! চোখ-_যুবরাজের অন্তরঙ্গ । 

রাজার বাম পাশে মহামাত্য গোপাল । তাঁর পাশে রান? 
চেল্লানার পৃনত্র হল্প, বেহল্প। শ্রমণদের মধ্যে বসে আছেন বিমল 
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কৌণ্ডন্য এবং শশলব্য। রাজার পেছনে আঁস হাতে দাঁড়য়ে কাল 
এবং জয়সেন-_আর দুই পত্র । র 

সভা জমজমাট । একাঁদকে ব্রাহ্মণেরা বসে আছেন । অন্যাদকে 
শ্রমণেরা । প্রার্থীরা তো আছেনই। কেউ এসেছেন চতুষ্পাঠীর 
জন্য অর্থ চাইতে, কেউ এসেছেন কূপ খননের অনুমাত চাইতে, 
কেউ চান পথের সংস্কার, কারো বা কন্যাদায়। নানা প্রার্থনা । 

রাজা বম্বিসার দক্ষ প্রশাসক । সব 'দকে তাঁর দান্ট ৷ মন্ত্রীদের 
প্রতি তাঁর কড়া নজর ৷ অসাধ্‌ কর্মচারীদের পদচ্যুত করতে 1তাঁন 
দ্বিধা করেন না। আবার সাধ্‌ কর্মচারীদের পদোল্নাত করতেও 
বিলম্ব করেন না। 

য্‌বরাজ অজাতশন্র একট: ফাঁক পাচ্ছেন না যে ছিদ্র দিয়ে [তান 
রাজাকে সংহাসন থেকে সাঁরয়ে দিতে পারেন । অজাতশব্রু 
নামাটর অর্থ ক 2 জন্মের পৃবেহি যান শন্র-তানিই অজাতশনু | 
জল্মের পৃবেই নাকি তাঁর মা রান বৈদেহশীর সাধ হয়োছিল রাজরক্ক 
পান করবেন । কথাটা শনে বাম্বসার কদ্ধ হন নি। দৈবজ্ঞর। 
যখন বললেন, “এই পত্র মহারাজের প্রাণসংহার করবে'াতান 
বিচলিত হলেন না। 

রানী বৈদেহীী কিন্তু স্থর থাকতে পারেন ান। গভপাতের 
জন্য তাশ কক্ষ মর্দন করতে লাগলেন । রাজা শুনে বৈদেহীকে 
ভর্খসনা করেছিলেন-_-ছঃ ছিঃ রানী, একি করছ 2 আমাকে 
পূত্রমূখ দেখতে দাও । আমি তো অমর নই 1” এই বলে তান 
দক্ষিণ জান কেটে একটি পান্র রক্কে পূর্ণ করে রানীকে পান 
করালেন । রানী কিন্তু শোনেন নি। উদ্যানে নিভৃত স্থানে 1গয়ে 
কুক্ষি মর্দন করাতে লাগলেন । হয়তো এজন্যই অজাতশত্রুর একাঁটি 
হাত জন্ম থেকেই বাঁকা । লোকে পরোক্ষে পাঁরহাস করে তাঁকে 
ডাকতো “কুণিক? । 

জাীবক দেখলেন, 'বাঁম্বসার সংহাসনে বসে আছেন বটে কিন্তু 
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মন নেই তাতে । কেমন যেন অন্যমনস্ক । জীবক সভায় 
এসে দাঁড়াতেই একটা চাঞ্চল্য দেখা গেলো । বাম্বসার প্রসন্ন মূখে 
বললেন--“এস জাীঁবক ।” জশবক সবাইকে আভবাদন করে নিয়োগ- 
পত্রট মহামাত্যের হাতে দয়ে আসনে বসলেন । সোরগোল শ.রু হয়ে 
গেলো । একজন ভাল বৈদ্য এসেছেন শুনে জ্নকেরই নিজ নিজ 
রোগের কথা মনে পড়ে গেলো । মহামাত্যের কন থেকে অজীর্ণ 
হয়েছে । পুরোহত বসবন্ধুর গলা ব্যথা । রাজকুমার হল্পের 
কপাল 1টপাঁটপ করছে । বেহল্লের দাঁত কনকন । জাীবক পোঁটকা 
খুলে ওষধ 1দয়ে কিছ রোগের প্রাতকার তক্ষু্ণ করলেন । কিন্তু 
তাঁর দৃষ্টি ছিল অজাতশন্রুর দিকে । আড়চোখে যুবরাজকে দেখে 
নয়ে সহসা বললেন--“ব্‌বরাজের ক স্ানিদ্রা হচ্ছে না 2 

অজাতশন্র চমকে উঠলেন-_“তুঁমি ক করে তা জানলে 2” 

সভাস্থ সকলে তচস্থ । কে না জানে অজাতশন্রুর স্বভাব । 
আর জবক কিনা তাকেই ঘা দল ! 

জীবক বললেন--“আপনার চোখের তলায় কাজলের মত 
কাঁলমা । চোখের দাষ্ট ক্লান্ত। অনেক দূর থেকে ভারী বোবা 
নিয়ে আসা মানুষের মত মণি দু'ট শ্রান্ত।” 

অজাতশন্ একট. চুপ করে রইলেন । তারপর বললেন--“কাল 
রাত্রে আমার স্বীনদ্রা হয় ন।” 

জীবক বললেন_-“শুধ্‌ কাল নয় । অনেক অনেক দন আপনার 
সূনিদ্রা হয় ন। অনেক অনেক দন আপাঁন অমানীষক পাঁরশ্রম 
করেছেন। কেন কুমার 2 আপাঁন রাজগৃহের আশা । আপাঁন 
সবাস্থ্যাবাঁধ লঙ্ঘন করলে চলবে 2" 

অজাতশন্র সন্তুষ্ট হলেন। 

এতক্ষণ 1তাঁন জীবককে সন্দেহের চোখে দেখোঁছলেন । মনে 
মনে ভাবাছলেন এক তাঁর বশম্বদ হবে ১ তক্ষাশলার স্নাতক । 
দেশে আস। মান্র 'বাম্বসার তাঁকে উচ্চপদে প্রীতাঁচ্চত করেছেন । 
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প্রাত মাসে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা বেতন। জাীবকের আত্মীয়রাও 
সংপ্রাতিষ্ঠত। কুমার অমাত্য অভয়ের তার গুঢপ্দন্র। যুবরাজ 
ভেবেছিলেন “এ নিশ্চয় আঁত গার্বত হবে”। কিন্তু জীবক আবাল্য 
খের সঙ্গে পারাচিত। মুহূর্তে তান এই অহঙ্কারী, সংশয়? 
কৃমারকে হাতের মুঠোয় পুরে ফেললেন । রাজসভার আর কেউ 
তা বুঝল না--শুধয বুঝলেন 'বাম্বসার । জাবকের কুটবাঁদ্ধ 
দেখে তান খুব খুঁশ । বললেন-_-চিল, তোমাকে সম্যক সম্বদ্ধের 
কাছে নিয়ে যাই ।” 
বিরক্ত অজাতশএু বললেন_-“সভার কাজ এখনো শেষ হয় 'ি, 
মহারাজ |" 
বাম্বসার হেসে বললেন-__“তথাগতের কাছে সভার কাজ 2 
তুমি আছ, মহামন্তীী আছেন, রাজকুমারেরাও আছেন । সভার 
কাজ তোমরাই চালাও 1১ 
জীবক কন্তু কৌতূহল দেখালেন না। বরং পাল্টা প্রন 
করলেন__“বুদ্ধ 1ক প্রত)ক্ষ হয় 2১ 
এবার অজাতশন্রু খুঁশ। এ লোকটা যাদ্‌ জানে । 'িতাকে 
আভভূত করে রেখেছে । তাঁর রাজকার্ষে মন নেই । চারাদকে 
শত্রু । উত্তরে বাঁজ, পূব দক্ষিণে চণ্ড প্রদ্যোত, কোশলও আছে । 
জীবকের প্রশ্ন তাঁরও প্রথ্ন_ বিদ্ধ ক প্রত্যক্ষ হয় 2 
বাম্বসার উচ্চারণ করলেন সেই পদ, যোঁট আগের রান্রে অভয়ের 
মূখে শনোৌছলেন জীবক-_ 
“মানবজীবন দুলভ আত-_জাবন রক্ষা যুদ্ধ, 
সত্যধর্ম শ্রবণ কাঁঠন-_-আত দুলভ বুদ্ধ । 
এই উত্তম শরণ লাঁভলে জাবের মাান্ত আসে । 
এই উত্তম শরণ লাভলে সর্বদুঃখ নাশে 1” 
সভার কোলাহল থেমে এলো । 'বাম্বসার 'সংহাসন ছেড়ে সভা. 
ত্যাগ করলেন । পেছন পেছন জীবকও গেলেন । 
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বেণুবন বিহার | 
পাশেই কলন্দক নিবাপ নামে স্বচ্ছ পুজ্কারিণী। নির্মল সবক 
জলে সোনালী আলোর 'ঝালামাল। বিম্বসার জীবককে নিয়ে 
ভেতরে প্রবেশ করে দেখলেন বদ্ধ ও তাঁর পাঁচশত শিষ্য ধ্যানমগ্ন ৷ 
অনুভ্তরঙ্গ সমুদ্রের মতো বাত নিন্কম্প। সেই সমূদ্রের উপর 
পার্ণমার চন্দ্র উদিত। নানা, বলা ঠিক হলো না। সূর্য এবং 
চন্দ্র, সমুদ্র ও আকাশ বেন একন্রে সমাঁন্বিত। প্রথম কয়েক মৃহৃভ 
সম্পূর্ণ আঁঘস্ট হয়ে রইলেন জীবক। তারপর তাঁর বৈদান্দাম্টি 
কাজ করতে শর করলো । তিনি দেখলেন বদ্ধরূপ । 

গোঁরবর্ণ, শান্ত, গন্তীর মুখচ্ছাব। দীর্ঘ আকাতি। মাথার 
মধ্যস্থল উপ্চু, ষেন চূড়া বে'ধেছেন, ম:ণ্ডিত মস্তক, তাতে অল্প 
কাত চুল। প্রশস্ত কপাল। যয ভ্রু-তার মধ্যে একাট 
কেশগচ্ছ । দীর্ঘ পদ্মচক্ষু । বিস্তৃত স্কন্ধ। আজানলাম্বত 
বাহ্‌ । ধ্যান শেষ হলো । 

একাট মৃদু গন্তীর কণ্ঠ শোনা গেল-_ 

“দুঃখ কত রকম হয় 2 

দুঃখ দশ রকম। ক্ষত, কঠিন রোগ "চত্তাবকার, রাজদণ্ড, 
প্রিয়-বিয়োগ, আঁপ্রয়সংযোগ, অপবাদ, অঙ্গহাঁন, অর্থহানি, 
গৃহদাহ। অন্যের প্রাতি অন্যায় করলে এই দশ দুঃখের একাট 
ভোগ করতে হয় । 
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দশাট কুশল কর্ম আছে। দান, শীল, সেবা, প.ণ্যদান,. 
পুণ্যকর্মে উৎসাহদান, ধর্ম শ্রবণ, ধর্ম প্রচার, সম্যক ভাবনা, সম্যক 
দন্ট, সম্যক চন্তা। | 
কুশল মালাকারের মত সুন্দর ফুল দয়ে জীবনমাল্য রচনা কর। 
শ্ক্ষা দয়ে, প্রজ্ঞা দিয়ে, সভাবিত চিত্ত দিয়ে, সদয় হৃদয় দিয়ে । 
রাজব্দ্ধ হলো সাম্য, মৈত্রী, ভেদ, দণ্ড । ধর্মবাদ্ধি তা নয়__ 
সাম্য, মৈত্রী, করুণা, উপেক্ষা । মন্দকে করুণা দিয়ে শোধন কর। 
যাঁদ তা শোধনের অযোগ্য হয়, উপেক্ষা কর । 
হে ভিক্ষঞগ্গণ, তোমরা অস্ট মার্গে আধাচ্ঠত থাক। আট 
নার্গ বি2 সম্যক দ্টি, সম্যক স্মৃতি, সম্যক সঙ্কজ্প, সম্যক 
বাকা, সম্যক কর্ম, সম/ক আজীব ( জীবকা ), সম্যক ব্যায়াম এবং 
সমাক সমাধ | 
দু৪থ নিরোধের উপায় এই অম্টমার্গ পালন । 
[কিন্ত দুধ&খের উদয় কেন হয় 2 তণ্হা (তৃষ্কা)থেকে। যে 
তৃষ্কা জয় করে সে অহ্ৎ হয়। 
তুষ্ম থেকে আসে বাসনা । ভ্রবিধবন্ধন ( আঁবন*্বর আত্মায় 
[বশবাস, সাঁন্দগ্ধতা ও 'ক্লয়াক।ণ্ডের ফলে ব*বাস ) ছিম্ন করলে ও 
বাসনা জয় করলে সে অনাগামী হয় । বাসনা থেকে আসে হীন্দ্রুয় 
ভোগ । যো ভ্রাবধবন্ধন ও হীন্দ্রয় জয় করে সে হয় সকৃদ্‌গামী। 
বে শুধু ভ্রীবধবন্ধন ছন্ন করে সে হয় ম্রোতাপন্ন । 
এই দুঃখময় জগতে বার বার কেন জল্ম নেবে! 
ধম কথা শ্রবণ কর এবং শ্রোতাপন্ন হও । 
হীন্দ্রিয় জয় কর, সকৃদগামী হও । 
বাসনা জয় কর, অনাগামী হও । 
তণ্‌ৃহা (তৃষ্ণা ) জয় কর, অহ্ণৎ হও |” 
উপদেশ শেষ হলো । 
1ভক্ষুরা দাঁড়িয়ে উঠে মন্ত্র পা করলেন । 
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“ইহ মোদাতি, পেচ্চ মোদাঁতি, 
কত পুঞ্ঞ্ো উভয়গ্খ মোদতি, 


[ভিয্যো মোদাত সগগাতিং গতো ।” 
কতপুণ্যের এ জগতে সুখ, পর জগতেও তাই, 
উভ জগতেই আনন্দ লাভ করে সে সন্দদাই । 
বাম্বসার এবার জীবককে বুদ্ধের কাছে নিয়ে গেলেন। 
তথাগতকে প্রণাম করে বললেন “এই জীবক। তক্ষাশলার 
স্নাতক- রাজগৃহের রাজবৈদ্য 1” 
বুদ্ধ মনোযোগ দিয়ে শুনাছলেন রাজার কথা । আর জীবক 
মনোযোগ দিয়ে দেখাছলেন পদয়াসনে উপবিষ্ট বদ্ধের চরণ দি 
পদেমর মত লাল, রেশমের মত মসণ, স্পর্শ রত্রের মত অভয় দাতা । 
এই চরণেরই তো শরণ ?নতে হবে। কিন্তু ও কি2 পদে যেন 
শিশির বন্দ! অঙ্গচ্ঠে একট বস্ফোটক ' পেকে টুলটুল 
করছে। জীবক কোমরপোঁটকা থেকে একটি সঠ্চ বার করে 
স্ফোটকটি চিরে দিলেন__চিমটে দিয়ে তুলে নিলেন একাটি ব্রিশিরা 
কাঁটা । কাপসি তুলো 'দয়ে ক্ষতস্থান চেপে ধরলেন । মৃহূর্তে 
ঘটনাঁট ঘটে গেল। বদ্ধ উঃ ধানাটি করেছেন কি না করেছেন 
জীবক কাঁটাঁট তুলে [ভিক্ষু সঙ্ঘকে দেখালেন। ভক্ষরা প্রথম 
ত্রস্ত, তারপর উল্লাসত হলেন। একটা হধ্বান উঠলো । সারপান্র 
ছুটে এসৌছলেন বুদ্ধের কাছে__ছুটে এসোছিলেন মোগ্‌ঞগলায়নও । 
বুদ্ধ ঈশারায় তাদের সরে যেতে বললেন । সঙ্ঘকে উদ্দেশ্য করে 
উপদেশ দলেন-_-“হে 1ভক্ষগণ, দেখ, সংসার এই কাঁটার মত 
আমাদের সর্বদা বিদ্ধ করছে ।” 
মহানাম বললেন-__-“পরশ আপাঁন যে চিত্র শ্রেচ্ঠীর বাঁড়তে 
নিমন্নণে গোছলেন সেখানে অনেক খেজ;র গাছ ছিল । তার কাঁটাই 
ফ;টেছে। কিন্তু আপনার কি সহ্যশান্ত ! এ দ্যাদন ধরে কাঁটার ব্যথা 
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কি করে সহ্য করলেন 2 ভাগ্য, এই ভিষক- আপনাকে সংস্থ করে 
তুলল ।” | 

বুদ্ধ মৃদু হাসলেন । তারপর জীবকেরদকে তাঁকয়ে বললেন__ 

“আরোগ্য পরমা লাভা সন্তুট্া্ঠি পরমং ধনং 

বসসাস পরম জ্ঞাতি নরবাণং পরমং সখং ।” 

জীবক বুদ্ধের চরণে লাঁটয়ে পড়লেন। করুণাঘথন তাঁর 
গোলাপ দা হাত জাবকের মাথায় রাখলেন । আহা! এ যেন 
জীবকের মায়ের হাতের পরশ- যে স্পর্শ তিনি সারা জীবন ধরে 
খঃজেছেন। ক করুণা ! 

কি করুণা ! 

কিছুক্ষণ পরে জীবক চোখের জল মুছে উঠে দাঁড়ালেন । তাঁর 
মধ্যে বৈদ্য-সন্তা ফিরে এলো । দ্‌ঢ় কণ্ঠে বললেন--“এই ক্ষত নিয়ে 
আপাঁন আজ ভিক্ষায় যাবেন না ।” 

বাম্বসার বাস্ত হয়ে বললেন “শিক কথা । আজ প্রভুকে 
আম ভক্ষা দেব ।” 

আবার হর্ষধ্বান উঠলো । আজ যে সে ভিক্ষা নয়। রাজ 
ভিক্ষা । শ্রমণেরা খুব খবাশ । যে যার ঘরে চলে যেতে লাগলেন । 
দ্‌-চার জন বদ্ধ শ্রমণ বৃদ্ধের সঙ্গে এসে কথা বললেন । 

হঠাৎ রত্রশ্রেষ্ঠশ এসে জীবকের কাঁধে টোকা দলেন। “কি বন্ধ, 
মাত্র কাল সন্ধ্যায় এসে আজই বিখ্যাত হয়ে গেলেন 2 আপাঁন 
পয়মন্ত লোক । শাস্তার কৃপা কিযে সে পায় 2 আপনাকে 'নয়ে 
উাঁন পদ্য রচনা করলেন । নাঃ, আপাঁন সত্যই ভাগ্যবান ৷” 

জীবক মৃদু হাসলেন_-“তুঁম আমার সত্যকার বন্ধু, 
মহাশ্রেন্ঠ৭ তুমি আমাকে সত্যপথ দোঁখয়েছ ।” 

রত্শ্রেম্ঠী চোখ টিপে বললেন-“আজ  বকেলে আসুন । আর 


এক রঙ্গ দেখবেন ৷” 
জশবক প্রসন্ন কণ্ঠে শুধালেন__“ঁক ব্যাপার-2. 
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“চন শ্রেষ্ঠ, যাঁর বাড়িতে খেতে গিয়ে কাঁটা ফুটল, তাঁরই 
শ্যালক হলেন শ্রাবস্তীর সূদত্ত শ্রেনী । খুব ধার্মক। রোজ 
পঁচিশ লোককে খাওয়ান । তাই গুর আর এক নাম 'অনাথ পিন্ডদ? | 
বুদ্ধকে দেখে তো তান মুগ্ধ। আজ ভোরে এসে প্রভূকে 
শ্বাবস্তীতে বষাবাসের নিমন্ত্রণ করেছেন । 

শাস্তা বলেছেন-গৃহপাঁতি, আম তো জনা-শীর্ণ নগরে থাঁব 
না। শ্রাবস্তী আত জনাকীর্ণ প্থান ।' 

সুদত্ত বললেন-_-ভিদন্ত, আম নগরের বাইরে আপনার থাকার 
বাবস্থা করব । তা আপনার মনোমত হবে । নগরণর থেকে দ্‌রেও নয় 
__কাছেও নয় ।নকটে গ্রাম থাকবে । তাতে আপনার 1ভক্ষার সুবিধে 
হবে। বহারে সরোবর থাকবে । তার জল পান করতে পারবেন ।" 

বৃদ্ধ বললেন- শিহাশ্রেম্তী, বঝবিসের অনেক ঝামেলা । আমার 
পাঁচশত শষ্য সঙ্গে যাবে । তাদের চাল গম যব, জবালান?...ঃ 

সুদন্ত বললেন--ও সব আমার ভার । আপনাকে ভাবতে হবে 
না। পাঁচশত কেন? সহত্্র ভক্ষ7ীনয়ে আপাঁন আসুন না-_ 
কোশল আপনাকে আ।তথা দেবে । 

শাস্তা বললেন-__বড় কাঁঠন কাজ, মহাশ্রেন্ঠী ।' 

সুদক্ত বললেন--কাঠনেই তো আনন্দ, প্রভূ ॥' 

শাস্তা তখন ওর প্রাত স্নেহদবাম্ট রেখে বললেন--তোমার এত 
আগ্রহ 2 যাব। 

সুদন্ত তখন বললেন--ঠিক কবে আপাঁন যাবেন তা আমি 
আপনাকে জানাবো । যেোঁবহার আপনার জন্য ?নমণি করব তার 
পাঁরকজ্পনা ীকন্তু আপনাকে করতে হবে। আমার কাজ শুধু 
অর্থ যোগানো। সুদত্ত যেমন ধনী তেমান সঙ্কজ্পবান । জেদও 
বলতে পারেন। শাস্তাকে যখন নয়ে যাবেন ঠিক করেছেন ডান নিয়ে 
যাবেনই। গাঁদকে মহারাজ শুদ্ধোদন লোক পাঠাচ্ছেন পূনত্রকে 
একবার কাঁপলবাস্তু নিয়ে যাবার জন্য। সমন্ন্যাসের পর বারো. 
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বর তো হয়ে গেছে। নিয়ম মতো এবার একবার জন্মভূমি 
দেখা দরকার । পত্রের বুদ্ধরুপও তান দেখতে চান। তিন তো 
আর শ্রমণ হন ি-ানমাঁয়িক, নিমেহও হন নি। পুন্রকে দেখতে 
চাইবেন এ তো স্বাভাঁবক । কয়েক মাস ধরে তাঁর লোকেরা আসছে 
আর শাস্তার উপদেশ শুনে ভিগ্ষঃ হয়ে যাচ্ছে । ভয়ে কেউ কিছ, 
বলছে না।” 

জীবক স্মিতহাস্য করে বললেন__“এখন উপায় 2” 

রত্বশ্রেষ্ঠী বললেন-__-“মাসখানেক আগে গুর বাল্যবন্ধু কাল.দায় 
এসেছেন । তান ব্রাহ্মণ । খুব ব্দীদ্ধমান । ভদন্ত যেখানে যাচ্ছেন 
কাল.দায়ীও যেখানে যাচ্ছেন । ভদন্ত গশ্রক্‌টে ধ্যান করছেন, 
কাল-ুদায়ীও সেখানে গিয়ে ধ্যান করছেন । ভদন্ত সার্পণশ নদীর 
তীরে বেড়াচ্ছেন, কালুও পেছন পেছন হাঁটছেন । ভদন্ত সপ্তপর্ণঁ 
গুহায় কাশ্যপকে দেখতে গেছেন_ কালুও গেছেন । ভদন্ত শীতবনে 
তো কালুও শীতবনে । 1ভক্ষু হয়েছেন, চীবর পরেছেন, উপদেশ 
শ.নছেন । 

কালু মোগ্গলায়নকে খুব পাটয়েছেন। সারিপুত্রকেও পটাবার 
চেস্ট( করছেন। তবে জানেন তো, সে হলো জালমুন্ত শকৃন্ত। তাকে 
পটানো কাঁঠন। তবে সবাই শাস্তার তৃরাজ্য দেখতে কৌতূহল । 
তাই আজ তান 1নজেই ধর্মরা।জককে বলবেন । সঙ্গে থাকবেন 
মোগগ্গলায়ন, পণ্চবগাঁয় ভিক্ষু, কাশ;প, কাত্যায়ন | 

জীবক শুধালেন_-পণ্চবগনয় কারা 2” 

“পণ্বগীয়িরা হলেন ওর প্রথম শিষ্য । কৌশ্ডন্য, মহানাম, ভদ্র, 
বপ্র, অন্বাজৎ। খাঁষপত্তনে প্রথম এদের কাছেই প্রভূ ধর্মপ্রচার 
করেন। এখন দেখা যাক শাস্তা কি বলেন। বিকেলে সেই রঙ্গটাই 
হবে। আপনি িল্তু আসবেন ।” | 

“যাঁদ পার |” 

“কেন 2 এখান আপনার রোগন আসতে শুর হয়েছে নাক 2” 


৩৩ 
হে অনস্ত-্৩" 


“তা বলতে পারেন । যুবরাজের আনিদ্রা, মহামল্ন্র্র উদরাময় । 
আম রাজবৈদ্য_ এদের তো আমাকে দেখতেই হবে ।” 

“আপনি সত্যই নমস্য। যবরাজকেও এর মধ্যে ধরে 
ফেলেছেন !” 

জীবক একট. হেসে প্রস্থানের জন্য উদ্যত হলেন । 

রত্বশ্রেম্ঠী চেঁচিয়ে বললেন__“আজ বা হয় করুন । 'কাঁপলবাস্তু 
যাঁদ যাওয়া হয়, আপনাকে 'কন্তু যেতেই হবে । যুবরাজের কাছে 
অনুমতি চেয়ে নেবেন 1” 

+ 

জীবক গৃহে ফিরে শুনলেন বদ্ধকে 'নরাময় করার কাঁহিনশ 
সবন্ত রাষ্ট্র হয়ে গেছে । শাদুল প্রথম ছটে এলো । “কুমার ভূত্য, 
তুমি নাঁক প্রভুর চরণ থেকে সাপের দাঁত তুলেছ 2” 

“সাপের দাঁত ? কি বলাছস শাদল 2 এই দ্যাখ__এটা খেজুর 
কাঁটা ।” জাবক কাঁটাটা দেখালেন । 

“ওমা, তাইতো । লোকে যে ক বলে! 

কালান্তক বেণবন সাপের আভ্ভা ছিল তো। তাই তো নাম 
'কালান্তক'। তাই বোধ হয় রটেছে প্রভুর পায়ে সাপের দাঁত 
ফুটেছে। যাকৃ্‌। ওপরে যাও। কুমারঅমাত্য তোমার জন্য 
না খেয়ে বসে আছেন । 

“সেক! রোগন মান্ষ। না খেয়ে আছেন 2 তোদের ক 
কোন কাণ্ডজ্ভ্ান নেই 2” 

জীবক লাফ 'দয়ে সোপান উত্তীর্ণ হয়ে অভয়ের কক্ষে প্রবেশ 
করলেন । অভয় প্রসন্ন মুখে বললেন-- “বৎস 

"পতা, আপাঁন এখনো খান নন 2” 

কিন্তু ততক্ষণে অভয় উঠে এসে জীবককে ব্‌কে জাঁড়য়ে 
ধরেছেন । পত্রের পচতে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন--“সার্থক। 
সার্থক । সার্থক তোমার শক্ষা 1” 
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+ রর + 
কয়েক দন পর । 
জীবক জটামাংসীর রস দিয়ে কয়েকঠি বাঁড় তোর করছিলেন 
বুবরাজের আনদ্রা মোচনের জন্য । সোমপ্রভা এসে জানালেন-_ 
“রিজকন্যারা জীবকের কাছে এসেছেন। প্রসাধনকলা বিষয়ে 
তাঁদের ছু প্রশ্ন আছে ।” অভয়ও সেই সময় কক্ষে এলেন ও 
বললেন--“তুমি ওদের সাঁরয়ে দাও । প্রসাধনের ব্যাপরে জাঁবক 
ক জানে ১ ও তো সৌরম্্রীীদের ব্যবসা ।” 
জীবক মূচাঁক হেসে বললেন-_"প্রসাধনকলা বিষয়ে কিছ কিছু 
জানি।” | 

অভয় 'বরক্ত কণ্ঠে বললেন--“তাহলে ওদের ডাক !" 

[তান কক্ষত্যাগ করলেন । 

সোমপ্রভা রাজকুমারীদের ডেকে আনতে গেলেন। কক্ষের 
বাইরে রুনুঝুনু ধ্বানি, খিলাখল হাঁস, ফিসাফস কথা । রাজ- 
কুমারীরা ঘরে প্রবেশ করলেন । মৈোন্রকা, ভদ্রা, নন্দা, শভা। 
এদের মধ্যে মৌন্রকা আর ভদ্রা সব থেকে চটপটে । তারাই কথা 
শুর করলেন । 

“কেশকে সংগান্ধ করব কি করে 2” 

জীবক বললেন--“ধূপের ধোঁয়া ীদয়ে কেশ শুকোবেন। 
অগুরু, চন্দন, কস্তূরী দিয়ে ধুপ বানাবেন। কেশ বন্ধনের পর 
তাতে দেবেন সুগন্ধি ফূল- টগর, মল্লিকা, চাঁপা, বকুল । 

মৌন্রকা আবার বললেন__“কেশ কি করে কালো রাখা যার 1. 

জীবক হাসলেন--“এখাঁন কি দরকার ;ঃ আপনার যৌবন তো 
শেষ হয় নি এখনো 1” 

“না হোক। জেনে রাঁখ। জরা তো একদিন সব গ্রাস 
করবেই । প্রভূ তো তাই বলেন । 

জীবক বললেন-_-“ভূঙ্গরাজ পাতার রস খুব ভালো । আরো 
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ভালো হারিতকীর কষ। হিতক থেকে চিন্রাশজ্পীরাও কালো রঙ 
তৈরী করেন। বাদ টাক পড়ে, তাহলে কনক ধূতুরার তেল প্রশস্ত 1” 

নন্দা প্রন করলেন-_“গান্ন সুগান্ধর উপায় কি 2” 

“খুব যাঁদ ঘাম হয় তাহলে চন্দন, কপূর আর বেনামূলের রস 
মিশিয়ে মাখবেন। মুখের লাবণ্য বাড়তে চান? এক টুকরো 
অলাব প্রাতাঁদন মূখে ঘসবেন । যৌবন ধরে রাখতে চান 2 এক 
টুকরো রসোনা প্রীতাঁদন খাবেন। অন্তযৌবনাও বাদ রসোনা 
ঘৃতপক্ক করে প্রীতাদন খায় তার বাঁক যৌবন যাবে না।” 

সবাই কথা বলাঁছল-_-শুধ্‌ শুভাই . টুপচাপ। জীবক 
আড়ছেখে তকয়ে দেখে ভাবলেন-_একেই কি সোদন দেখোছিলেন 
সোপানে 2 দীধঘপক্ষম চক্ষু-__একাঁট কিশোরী মুর্তি। সূবর্ণ 
দযাতর ঝলক 'দিয়ে চলে গিয়েছিল । 

জীবক প্রশ্ন করলেন-_-“আপাঁন 'ীাকছ্‌ বলছেন না কেন? 
আপনাকে কোথায় যেন দেখেছি ।” 

শুভার মুখে রান্তম আভা । সোমপ্রভা বললেন--“তুমি যোঁদন 
এলে, রাজকুমারী শুভা সোদন এখানে ছিল। তুমি ওকেই 
নারির 

অন) রাজকুমারীরা হেসে এ ওর গা টিপলেন। মৌন্রধা বললেন-_ 
“শুভা, জিজ্ঞেস কর কত্ব রকম টপ হয়”। খোঁচাটা বুঝে শভা 
মাথা নত করে রইলেন । জাবক ব্যাপারট। সামলে 'নলেন। “টপ 
অনেক রকম হয়, রাজকুমারী- চন্দন, কৃঙ্কুম, সন্দ্‌র, খাঁদর, অভ্র, 
কাজল, কাঁচপোকা । পাতা কেটে নক্সাও করা যায় নানা রকম 1” 

“খয়েরের আবার 1টপ হয় নাক 2” ভদ্রা শুধালেন। 

“হয় । বৈশালীর মেয়েরা খুব বেশী খয়েরের টপ পরে--পাশে 
আঁকে শ্বেত চন্দনের পন্রলেখা । জমকালো দেখায় । তাতে যাঁদ 
অভ্র মেশানো হয়, হীরের মত জ্বলে । আমার কাছে অভ্র মেশানো 
খয়ের আছে-_নিয়ে যান। ব্যবহার করুন |” 
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জীবক বললেন নন্দাকে কিন্তু ভান্ডটি দেলেন শুভাকে । একটা 
চাপা হাঁসর লহর তুলে, 'আবার আসব" বলে, বিদায় িনলেন 
রাজকুমারীরা ৷ খাঁদর ভাণ্ড 'দতে গিয়ে শুভার আঙ্লের ' সঙ্গে 
জীবকের আঙুল ঠেকে গিয়োছল। তারই মাঁদরতায় জাীবক 
কিছুক্ষণ আচ্ছপ্ হয়ে রইলেন । বারবার মনে উাঁদত হতে লাগলো 
শ্‌ভার শান্ত সংযত লগ্জারুূণ মূখ। তারপর নিজেকে সজোরে 
সজাগ করে তুললেন জীবক। পাঁছ! ছি! কিভাবাছ 2 আম 
না বুদ্ধের শিষ্য ।" স্মরণ করলেন ব্‌দ্ধবাণশী-_ 
“রমণীর রূপে মুগ্ধ যে জন, দেহ সন্তোগকারণী, 
আয়ত্তহীন ইন্দ্রিয় যার, অলস আমতাচারণ, 
সারহীন তর. ঝঞ্ধায় যথা ধূলায় ল্‌টায়ে পড়ে, 
মার আস ধরে সে হীনবীর্ঘে আঁতি অবহেলা ভরে ।” 
জীবক 'নজেকে বাধ্য করলেন ষয:বনাজের বাঁটিকা তোরতে শন 
সন্নিবেশ করতে । হঠাৎ কার ছায়া ১ 
একাঁট সংরেলা কণ্ঠ ভেসে এলো- আম রঙ্গনায়কীঁ 
যুবরাজ্ঞী |. 
অজাতশন্রর পত্বী। জীবক সহসা দেখলেন এক অপরূপা 
রূপস-কিম্তু কি এক দ:ঃখভারে 1ববগ্র চোখে জল টলমল 
করছে। পেছনে সোমপ্রভাওষ্ঠে আঙ্ল তুলে সতর্ক করে 
[দলেন, “সাবধানে কথা বোলো ।” জীীবক সমীহের সঙ্গে তাঁকে 
বসার আসন এঁগয়ে দলেন । নায়ক উদ্মাভরে বললেন--“আম 
বসতে আসি ন। িপন্ব শরণাথ |? 
জীবক বাঁস্মত--“ীক বিপদ 2” 
কোলের 'নীদ্ুত পুত্রকে দৌখয়ে নায়কী বললেন_-“একে রক্ষা 
করতে হবে ।” 
“এর কিকোন অসখ হয়েছে 2 
“অসুখ হবে কেন 2? 
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“তবে 2 বৈদ্যের কাছে এনেছেন কেন 2” 

“তাহলে খুলেই বাল। আম তো মা। সন্তানের জন্য ব্যাকুল 
তো আম হবই । একে, এই উদয়ভদ্রকে সিংহাসনে বসাতে হবে 1 

জীবক কিছুক্ষণ হাসবেন কি কাঁদবেন বুঝতে পারলেন না। 
নায়ককে তাঁর মনে হলো ঠিক প্রকীতিস্থ "য় । মুখে বললেন-_“এ 
রাজা হবে 2 সে তো বশ পাঁচশ বছর পব। এখনো সিংহাসনে 
রাজা বিম্বিসার বসে আছেন। তারপর ববরাজ অজাতশন্রু ৷ 
তারপর তো উদয়ী। আপাঁন অনর্থক চিন্তা করবেন না। সব 
হবে। এই দেখুন বাঁটকা তোর করছি ধুবরাজের আনিদ্রা, 
মোচনের জন্য 

“উত্তম । আমার আনদ্রা দুর করবেন ন। 2" 

পাঁনশ্চয় করব ।' 

“আমার কল্তু এ বটিকায় হবে না।” 

“উদয়ীকে সিংহাসনে বসালে হবে 2 জীবক হাসলেন । 

“আপাঁন হাসছেন 2 তবে জেনে রাখুন, বাম্বসার আর 
[সংহাসনে বেশী দিন নয় । যুবরাজ সংহাসনে বসলে সব কিছু 
তছনছ হয়ে যাবে । আমার উদয়ীর কি হবে?" মুখে আঁচল 
দয়ে রঙ্গনায়ক কেদে উঠলেন । 

“অকারণ কেন শোক করছেন, বধূরাণা 2 উদয়ী বৈধ পত্র। 
সে রাজা হবেই । তখন বাদ আমার কোন সাহায্য লাগে ?নশ্চয় 
করব । 'কন্তু বধুরাণী, আম তো মন্ত্রী নই, সেনাপাঁতও নই। 
আপাঁন বরং এদের সঙ্গে বন্ধূত্ব করুন 1” 

নায়কী বললেন-_-“আপাঁন তো একজন সভাসদ। জনমত 
তোর করতে পারেন । বষুবরাজের কানে কথাটা তুলতে পারেন। 
জানেন তো রাজাদের কত গুঢুপুন্র থাকে । উদয়ীর বদলে তাদের. 
কাউকে তো সংহাসনে বসাতে পারে । এই তো, আপানই তো. 
রাজা 'বাম্বসারের গন পুত্র 1” 
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“রাজা বাম্বসার !!!” জাবক স্তন্তিত। 

“হ্যাঁ । বাম্বসার আপনার পিতা । আপাঁন আমার. দেবর। 
উদয়ীর খুল্লতাত ।” 

“তবে আমার মাকে 

“আপনার মা সুবর্ণশ্রেম্ঠীর স্ত্রী । পরম রূপসী । রাজগৃহের 
শ্রেম্ঠা সুন্দরী । তার নাম মাঁণমালনী। সাকেতে আপাঁন যে 
বাঁণকপত্বীকে রোগমুস্তা করেন, ইনি তাঁর কনিষ্ঠা ভাগনী ।” 

“এ কি সত্য 2” জীবক আঁবশ্বাসের চোখে- চেয়ে রইলেন । 
নায়ক আড়চোখে জবকের প্রাতীক্লিয়া লক্ষ্য করাঁছলেন । 

অনেকক্ষণ পর জীীবক বললেন-_“আ'ম অধম ছিলাম । আপাঁন 
আমাকে অচল করলেন। আম যাই হই না কেন নিজেকে 
চিরাদন রাজভৃত্যই ভাবব। মাযেই হোক না কেন প্রভুই আমার 
পিতা-মাতা |” 

“আপান রাজকুমার এটা জেনেও আপনার আনন্দ হচ্ছে না 2” 

“না । গৃহ হয়েও অন্তরে আমি ভিক্ষু । কুমার নই- কুমার- 
ভত্য। আর্ষে, আমি এবার যুবরাজের কাছে যাব |” 

“যান । সঙ্কেত শব্দকণ্জজক*+ মনে রাখবেন । তাহলে 
দ্বারীরা দরজা খুলে দেবে ।” 

+ + রর 

অজাতশন্রুর ভবন--অব্জ সরোবরের উত্তরে । জীবক সঙ্কেত- 
বাকা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে দ্বারী দরজা খুলে দিল। প্রহরীর 
পিছনে জীবক অজাতশন্রুর কক্ষে প্রবেশ করলেন। অমাঁন একজন 
শ্রমণ সহসা উঠে অন্তধানি করলেন । ভাল করে তাঁর মুখ দেখা 
গেল না। অজাতশন্র পালড্কে অর্ধশাঁয়ত। সম্মুখে নানা রকম 
সুরা মৈরেয়, মাধ্ৰী, কোহল। পাশে উন্মুক্ত আস। জীবক 
দেখলেন বাঁকা হাতাঁট তান একটি উত্তরীয়ে ঢেকে রেখেছেন । 
অজা তশন্রুর মাধবী পান করতে করতে বললেন--“কে ? মন্ত্র জীবক ?” 
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“আমি জীবক। আপনার ওয়ধ এনোছি। এই দর্াট বাঁটকা 
রাখুন । প্রাতি রাত্রে নিদ্রার পূর্বে একটি করে খাবেন ।” 

অজাতশন্রু তাঁর রাক্তিম চক্ষু তুলে বললেন--“খাব 2 বিশ্ব 
বাঁটকা নয় তো 2” 

“এ কি বলছেন, যুবরাজ 2 আমি নৈদ্য। প্রাণদাান আমার 
কাজ। প্রাণ হরণ নয় । আপনাকে হত্যা করে আমার ক লাভ 2 

“কেন 2 রাজ্য ?” 

“আম রাজভূত্য |" 

“কে বলল তুমি রাজভূত্য 2 তুমি রাজপাত্র ।+ অজাতশন্র 
[তর্ক ভাবে তাকালেন । 

এক্ষণে জীবকের কাছে সব সংস্পন্ট হয়ে গেল । তাঁন বুঝলেন 
যুবরাজ ষুবরাজ্ঞী উভয়েই তাঁকে পরীক্ষা করছেন। জীবক মনে 
মনে হাসলেন ৷ উচ্চাশা যে তাঁর নেই তা নয়। তবে বামন হস্তে 
চাঁদে হাত দেবেন এমন ানবোধও তিনি নন। মূখে বললেন-__ 
“রাজ্য আমার কোন লোভ নেই, কুমার । তাহলে তো আম যুদ্ধ 
বদ্যাই শিখতাম। আয়বেদ শখলাম কেন 2 মানুষের দেহের 
দুঃখ দূর করাই আমার বাত্ত 1” 

“মিত্র জীবক, সত্য বলছ 2 তোমার মৈন্রীতে আম বশবাস 
করতে পার 2 

“পারেন ।? 

অজাতশন্রু ব্‌কটা দোঁখয়ে বললেন_-এখানে বড় জবালা ৷ 
ঘুমোতে পার না।” 

“কুমার, কেন জরালা 2 

“সব সময় মনে হয় রাজা হতে বাঁঝ পারবো না। কে 
চক্রান্ত করছে ৷? 

“কোন চক্কান্তের সংবাদ কি পেয়েছেন 2” 

“না । আমার মত দক্ষ প্রশাসকের দুরীষ্ট এড়ায় না কিছুতেই । 
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জানো তো বাম্বসারের অনেক গ্রেপুত্র আছে-_তার মূধ্যে সব থেকে 
প্রাতভাবান হলে তুমি ও অভয় ।” 

“যাঁদ আমাদের জন্য আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত হয় তাহলে 
জানাই, আপাঁন 'নীশ্চন্তে নিদ্রা যেতে পারেন। আমরা দংজনেই 
বুদ্ধাশষ্য। রাজ্যে আমাদের কোন লোভ নেই ।” 

“সতা বলছো 2” অজাতশন্ু হঠাৎ দুমড়ে শুয়ে পড়লেন, 
“জবালা-**জবালা*-” 

জীবক এসে বকে হাত বুলিয়ে দলেন। তণ্হার (তৃষা) 
জবালা বে ক নদার্‌ণ তা দেখলেন । ভদন্ত এই জন্যই তো বলেন__ 
[বষয় বিষ। রাজকুমারকে দেখে জীবকের কষ্ট হতে লাগলো । 
কিছ.ক্ষণ পরে অজাতশন্র উচে বললেন--“বড় নরম তোমার হাত । 
বড় আরাম তুমি আমায় শান্ত দিলে। আম তোমার দেওয়া 
বাঁটকা খাব । অনেকাঁদন পরে ঘমোতে পারবো । জীবক, তোমাকে 
ব*বাস করলাম 1” 

জীবক আবার বললেন “কুমার, আপাঁন আমাকে রাজভূত্য 
ভাববেন ॥ 

“ভূত নয়, মন্তর। তোমাকে আম রাজাঁমত্র ভাবব | 

“বেশ, তাই |” 

জশীবক এবার বিদায় নতে চাইলেন । 

অজাতশন্র- বাধা দলেন--“এখাাঁন 2 রাঁন্র তো সবে তরুণী 1” 

জশবক বললেন-__মহামদ্বীর উদরাময় । তাঁকে ওধধ দিতে 
হবে ।? 

অজাতশন্রীবরান্ত প্রকাশ করলেন__-“আঃ ! মহামল্রীর 
উদরাময় আর শেষ হয় না। এঁদকে পলাম্ন, মেষমাংস, ক্ষীর 
খেয়েই চনেছেন |” 

“এইজন্যই তো শাস্তা মিতাহারী হতে বলেন ।” 

শাস্তার কথা শুনে অজাতশন্র একট হাসলেন, বললেন, 
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“আচ্ছা, জীবক, সাঁত্যই কি তোমার শ্রমণ গৌতমকে মহামানব 
বলে মনে হয় 2” 

“মহামানব কি বলছেন, উন দেবতায় চেয়েও বড়। যে দুঃখ? 
মান্ষকে নতুন আশার পথ দেখাতে পারে তার চেয়ে বড়ো আর 
কে আছে ১" জীবক চোখ বন্ধ করে বললেন- “তান অনন্তপূণ্য !” 

অজাতশন্রয এবার আর হাসলেন না। একটু চিন্তিত মূখে চেয়ে 
রইলেন । জীবক বিদায় নিলেন । 

ভোৌমবার | 

রাজসভার কাজ শেষ করে জীবক সবে গৃহে ফিরেছেন । তাঁর 
মনে খুব আনন্দ । প্রভু কাঁপলবাস্ত জয় করে মাসখানেক হলো 
ফিরেছেন। বহু শাকা রাজপুত্র ভিক্ষু হয়ে সঙ্ঘে প্রবেশ করেছে । 
বৃদ্ধ-উদ্যোগ কফমশঃ বাঁদ্ধ পাচ্ছে । গৃহে ফিরে শুনলেন সারপূত্ 
তাঁর জন্য অপেক্ষা করছেন । জাীবক বললেন__ধর্মসেনাপাতি, 
আপাঁন স্বয়ং? আমাকে ডেকে পাঠালেই তো পারতেন ।" 

“আপাঁন সঙ্ঘীমত্র। তাই এলাম। ডেকে পাগালে তো 
গুহ কথাঢা বলা হোত না?” 

“বলুন ।” 

“আপাঁন তো কাঁপলবাস্তু গেলেন না। কল্তু গেলে ভাল 
করতেন ৷ 

“কেন 2৮ 

এমন সব ব্যাপার ঘটল যে সামলানো গেলো না। আপাঁন 
গেলে হয়তো কছুটা ঠেকানো যেত |” 

'পকরকম 2 ব্যাপারটা বশদ করে বলন |” 

“সংক্ষেপে বাল, সুখ সঙ্ঘস্স সামগগন-সঙ্ঘ মানে এক্য। 
এই এঁক্যে ফাটল ধরতে চলেছে ।” 

জশীবক জিজ্ঞাস চোখে চাইলেন । মূখে কথা বললেন না। 
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সারপনুত্র ম্লানমুখে বললেন-_-“প্রভূর এক জ্ঞাতিভ্রাতা এসেছেন__ 
নাম দেবদত্ত । এসেই দলাদালি শুরু করেছেন ।” 

জীবকের সহসা মনে হলো, অজাতশন্রুর কক্ষে কি দেবদত্তই 
ছিলেন 2 তান অবশ্য তাঁর মূখ দেখর্তে পান নি । প্রশ্ন 
করলেন--“তাঁন এলেন কি করে 2” 

“আপাঁন তো জানেন মহারাজ শ:দ্ধোদন বারবার প্রভুকে ডেকে 
পাঠাচ্ছলেন। শেষ পর্যন্ত মাঘের শেষে আমরা কাঁপলবাস্তু 
গেলাম । জানেন তো কাল্‌দায় শুভুকে ক তোষামোদ করেই না 
নিয়ে গেল। বলল-__এখন শীতের শেষ। রাজগত্‌ থেকে 
কাঁপলবাস্তু ধাবার পথাট খুব সন্দর । গাছে গাছে ফুল। ফলে 
ফুলে প্রজাপাঁতি। প্রভু তো বাাদ্ধমান তথা রঙ্গীপ্রয়। বললেন-_ 
কালু, এ কয়াদনে তুম ধ্যানী তো হয়েইছো, আবার কাঁবও 
হয়েছো 2 কালুও পাঁরহাসাপ্রয়। সে জবাব দিলে_-তোমার 
কাছে থেকে ভক্ষ: হয়োছ, ধ্যানী হয়োছ, আরও কত কি হবো 
কে জানে 2 

প্রভূ হেসে বললেন-সাত্য কথাটা বলতো ।' 

“একাঁটবারের মত কাঁপলবাস্তু চল । মহারাজ বৃদ্ধ হয়েছেন 
একাঁটবারের মতো প.ত্রমুখ দেখতে চান ॥ 

প্রভু বললেন_-যাব । 

আমরা সকলে গেলাম । 
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দিনাঁট ফাজ্গুনী পার্ণমা। বুদ্ধের জন্মাতাঁথ ও উৎসব । 
কপিলবাস্তুর উপকণ্ঠে নাগ্রোধারাম ভবনে উঠলাম । স্থানাঁট 
সুন্দর । চাঁরাদকে উপবন । কোকনদ সরোবর, পুণ্ডরীক সরোবর 
দুটি বুহৎ জলাশয় ৷ দরে হিমবন্ত পর্বতের বরফে ঢাকা শ্বেতশীর্ষ। 

প্রভৃকে অভ্যর্থনা করবার জন(/ শাকারা শোভাযান্রা করে এলেন । 
প্রথমে শিশুরা-_তারপর তরুণেরা-তারপর বয়স্করা । পজ্প মাল্য 
গন্ধদ্রব্য নিয়ে । রাজা শ.দ্ধোদনের মাথায় মাণিকের মুকুট কপালে 
রক্কচন্দনের তিলক- পরণে রক্তচেলী-_পাশে ছন্রধর, দণ্ডধর, মন্ত্রী, 
সান্তী। প্রধানমন্তীর কণ্তে নবরত্রের মালা । সেনাপাঁতির বক্ষে 
বর্ম, হাতে তরবার। তারপর এলেন রাজভ্রাতারা- শুক্লোদন, 
অমতোদন, দ্রোণোদন, ধৌতোদন | রাহুলমাতার পিতা সপ্রবদ্ধ, 
তাঁর ভাই দণ্ডপাঁণ । নন্দ, আনন্দ, রাহুল । 

প্রভু চমৎকার উপদেশ 1দলেন। 

প্রথমে বোঝালেন দুঃখ কি। তারপর বললেন-_-দ৫খের মূল 
তৃষ্ণা (তণ্‌্হা )। তৃষ্জা জয় কর, তাহলে বার বার এই দ.ঃখময় 
জগতে আসতে হবে না।' শাক্যরা তো খুব [বষয়ী। তাই তান 
বার বার বললেন--বষয়ই ীবষ' । ডান মূখে মুখে পদ্য রচনা 
-করতে পারেন, জানেনতো 2 তাই আবার বললেন-__ 
“বষয় বিষের পুষ্প চয়নে যে জন ভুলিয়া থাকে, 
ঘুমন্ত গ্রামে বন্যার মত যম আস ধরে তাকে ॥ 
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শ.দ্ধোদনের দিকে তাকিয়ে বললেন__ 
ডীখত হও, প্রমাদে কখনো হোয়ো নাকো উন্মৃখী, 
কল্যাণ-কর ধর্ম আচার, উভলোকে হও সুখণী । 
শাক্যধনীদের দকে তাকিয়ে বললেন__ 
“ঘুমন্ত গ্রাম সহসা যেমন বন্যা পলাবনে ভাসে, 
বিষয়জনের পুত্র ও পশু মৃত্যু তেমনি গ্রাসে । 
উৎখাত কর তৃষ্জার মূল ; সমূলে খনন কর । 
ছিপ বৃক্ষ অঙ্কুরে পুনঃ, অখণ্ড মূল যার । 
সমূলে তৃষ্কা না কারলে নাশ, জনমে বারংবার ।” 
প্রভুর কথা শুনে তো সভা নিস্তব্ধ । শাক্যরা তো এই যব, 
এই তিল, এই মগ নিয়ে থাকে। হঠাৎ চতুঃসত্য শুনে, তৃষ্ণার 
কথা শংনে, নিবকি । মাথা নীচু করে একে একে উঠে চলে গেল। 
কেউ প্রভূকে আহারের জন্য আমন্ত্রণ করলো না । প্রভুর মুখ ম্লান 
হয়ে গেলো । আমাকে ডেকে বললেন-_-কাল থেকে আমরা 
ভক্ষায় যাব । 
আম বললাম__-যে আদেশ, প্রভূ ।' 
পরাদন সকালে আমরা ভক্ষায় বেরোলাম। কিলবাস্তু 
নগরাঁটি বেশী বড় নয়। নগরের মধ্যস্থলে প্রশাসন গৃহ । তাকে 
বলে 'সংস্থাগার । এর পর শদ্ধোদনের প্রাসাদ। তারপর 
রাজদ্রাতাদের প্রাসাদ । প্রভু শ্রেম্তভবনে ভিক্ষা চাইছেন। আম 
পেছনে আছ, মোগ্‌গলায়ন এবং পণ্চবগী য়িরাও আছে। মহানাম তো 
শাক্য বংশীয়_সে কোন সময়ে গিয়ে মহারাজকে সব বলে এসেছে । 
হঠাৎ দেখ মহারাজ শদ্ধোদন কোমরে কাপড় বাঁধতে বাঁধতে 
ছুটে আসছেন। তান ধুদ্ধ কণ্ঠে বললেন--সদ্ধার্থ, ভিক্ষা 
করছ ? তুমি না আভজাতবংশীয় 2 
প্রভু বললেন “আমি আভজাত নই। আম ভিক্ষু । আমি 
বুদ্ধবংশীয়। ভিক্ষাই আমার জীবকা ।। 
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শুদ্ধোদন মাথায় করাঘাত করে বললেন-_হায়রে ভাগ্য ! যার 
এত ক্ষেন্র, এত শস্য, ভিক্ষাই তার জীবিকা !' 
রাজপথে ততক্ষণে লোক জমে গেছে । পতা-পন্রের বিতর্ক 
শুনতে সবাই উলন্মখ। বুদ্ধ ভিক্ষার মাহাত্ম্য বর্ণনা করছেন, 
'বলছেন- 
“যে দাতা সে আসান্তহীন হয়ে দেয়৷ 
যে প্রাথী সে অহংহান হয়ে নেয় । 
অম্লান রাখ বর্ণ গন্ধ ফুলে মধু খায় আল, 
সেই মত গৃহে ভিক্ষা লাভয়া মুন দূরে যান চাল 1 
ইতিমধ্যে মহাপ্রজাবতী এসে দাঁড়িয়েছেন বাহদ্বারে ৷ তাঁকে 
দেখে শুদ্ধোদন বিতর্ক থাময়ে বললেন, _-পপান্র, দেখ, তোমার 
কাণ্ডে তোমার মা এসেছেন বাঁহদ্বারে ৷” 
প্রভূ তো রঙ্গীপ্রয়। হাসতে হাসতে প্রাসাদে প্রবেশ করে 
বললেন -আপাঁন ক কাল আমাকে আহারে আমন্ত্রণ জানয়ে- 
ছিলেন 2 
শুদ্ধোদন চোখ কপালে তুলে বললেন, পিন্ত্রকে পতা নমন্্রণ 
করবে 2 এই তোমার ধর্ম নাক 2 এই গৃহ কি তোমার নয় 2 
এখানের অন্নে কি তোমার শরীর বার্ধত হয় নি 2 
প্রভূ আর কথা বললেন না। মহাপ্রজাবতী পত্রের মৃখচুম্বন 
করলেন । মেয়েরা এসে তাঁর পা ধূইয়ে দল । পহ্পাঞ্সাল বর্ষণ 
করলো । তারা এসে আমাদের পাও ধোত করল । 
প্রাসাদে প্রবেশ করতে দেখা গেল অফুরন্ত এক উদ্যান। 
গাছের পর গ্রাছ। তলায় সবুজ ঘাস। মধ্যে বিশাল এক পদ্ম 
সরোবর তাতে পদ্ম ফুটে আছে । হাঁস ভাসছে । সরোবরের 
ধারে হরিণ চরছে। বাতাসে মান্ট ফুলের গন্ধ । ওপরে নীল 
আকাশ। আর একাঁদকে এক চন্দ্রাতপ । শাক্যরমণীরা সেখানে 
শ্রমণদের জন্য বন্ধন করছেন। থরে থরে পাত্র সাজানো হচ্ছে। 
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শাকার, পলানন, পরমান। মুদ্গ, সুপরস, লভ্ডক, খঙ্ডক । শাক্যর- 
মণীদের সঙ্গে মহাপ্রজাবতীও রন্ধন করাছলেন। 
সুসাঙ্জত কক্ষে সুখদ আসনে পযন্রকে বসালেন মহাপ্রজাবতণ ৷ 
আত্মীয়ারা দলে দলে এসে ভিড করলো । ধূপ জবললো, দীপ 
জঙললো । মাঁহলারা বললেন_-“এবার আমাদের ধর্ম উপদেশ 
শোনাও 1 
প্রভূ তো রঙ্গীপ্রয়। তারপর এখানে সকলেই তাঁর আত্মীয়া । 
তাই তান বললেন-_-আগে আহার্য দান কর। তারপর ধর্মদান 
করব । কেন জানো ? 
সর্বদানের পরাভব ঘটে সতত ধর্মদানে 
ধর্মের রস সর্বরসের পরাভব সদা আনে । 
1নদার্‌ণ দ্‌খ জয় করা যায় তৃষ্ণার অবসানে 
এমন সময় এক মাঁহলা এসে বললেন-_-রাহুলমাতা কছুতেই 
আসছে না। সে বলছে, আমার যার্দ কোন মূল্য থাকে তবে তিনিই 
আসবেন আমার কছে ?' 
মেয়েরা সবে গালে হাত 'দয়ে বলতে যাঁচ্ছল “ক আস্পধরি 
কথা! প্রভূ সবাইকে থাময়ে দিয়ে বললেন_ রাহ্‌লমাতা যথার্থ 
কথাই বলেছেন । আঁমই যাব তাঁর কাছে । সারপান্র, মোগঞ্জলায়ন, 
চলতো তাঁকে দেখে আস ।? 
আমরা অবাক । প্রভু যাচ্ছেন পত্বীকে দেখতে । এতো নিভৃত 
ব্যাপার। সেখানে আমরা কেন2 তখন ব্াাঝান প্রভুর তো আর 
দাম্পত্যবোধ নেই । পত্র বটে কিন্তু তান তোঁ পূর্বজন্মের পত্ৰী। 
প্রভু সন্ব্যাসী। তাঁর পক্ষে রমণীদর্শনও অন্যায় । তাই তিনি 
আমাদেরও নিয়ে চলেছেন । 
গ্রভু কক্ষে প্রবেশ করলেন । 
বারো বছর আগে তিনি এই কক্ষ থেকেই মহাভিনিক্কমণ 
করেছিলেন। শুন্য কক্ষ । একট মাত্র গজদন্ত 'নার্মত আসন-__ 
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তার উপর হরিণের ছাল পাতা । প্রভূ বসলেন। হঠাৎ তনরের মত 
ছঢে এসে এক রমণা তার পায়ের উপর পড়লেন । রক্তপদ্মের মত 

ন্দর দ7াট চরণ মাথার উপর তুলে আকুল কান্নায় ভেঙে পড়লেন । 
আমরা তো সন্ব্যাসী-নিমেহি, নিমযিক। কিল্তু আমাদেরও 
চোখে জল এসে গেল । প্রভূ 'নার্বকার । শ্যানমগন । সবাই নিবাক। 

একট. পরে শুদ্ধোদন বললেন- রাহুলশাতার পাঁতব্রত্য ধের 

তুলনা নেই, পুত্র। যোঁদন থেকে তুমি চলে গেছ, সোঁদন থেকে 
সেও সন্ব্যাসনী । ভাাীমশয্যা-একাহার - প্রসাধন ত্যাগ । কেশ 
কেটে ফেলেছেন--অলঙগ্কার ত্যাগ করেছেন । শুধু চীবরাঁটি 
পরেন ন। 

প্রভু তাঁর পন্মের মত দ্যাট চোখ তুলে বললেন-_রাহুলমাতা 
যথার্থ কাজই করেছেন । 

রাহহলমাত! সহসা উঠে চারাদকে বহু লোক দেখে লাঁজ্জত হয়ে 
অবগষ্ঠন টেনে সকলের পশ্চাতে চলে গেলেন 1” 

জীবক প্রশ্ন করলেন-_“রাহুলমাতা কি খুব সুন্দরশী 2 

সারপানর বিহ্বল কণ্ঠে বললেন--“এক অপূর্ব মাতৃমাত 
দেখলাম । জাবক, প্রশ্ন করছেন তান সুন্দর কনা 2 আমি তো 
তা দৌখ 'ন। আম তো সৌন্দর্য দোৌখান, জীবক। 'কন্তু 
দেখলাম মাধ্যর্য, দেখলাম মহাপ্রেম। সে ?ক এমন নিঃশেষে বিলীন 
হওয়া !? 

জীবক বললেন__-“তারপর 2; 

“প্রভূ উঠলেন । হাতে তুলে নলেন একটি শ্বেতপদ্ম । রাহুল 
মাতাকে একাঁট জাতকের গল্প শোনালেন_ সে তাঁর পূর্ব জন্মের. 
কথা । তারপর বললেন__ 

'অষ্টমার্গ চতুঃসত্য সম্যকরূপে জানো । 
আপদাঁবহীন এ মহাশরণ উত্তম বলে মানো ।' 
পূর্বজন্মের পত্রীকে এই উপদেশ দিয়ে তীনি প্রস্থান করলোন। 
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মহাপ্রজাবতী আমাদের পাঁচশত ভিক্ষুকে নিয়ে এলেন ভোজন- 
শালায়। সেখানে ?তাঁন ও শুদ্ধোদন স্বহস্তে ভক্ষুদের পারবেশন 
করলেন নানা রকম সুখাদ্য । মহাপ্রজাবতন খুবই খুশি । পরের 
দিন তাঁর পদন্র নন্দের বিবাহ এবং আঁভষেক হবে । এই শুভ কাজে 
বুদ্ধও এসেছেন । তাই আনন্দ দ্বিগুণ । 

বুদ্ধকে তান তাঁর নিজের ছেলের চেয়েও বেশী ভালবাসেন । 
বুদ্ধ যখন সংসার ত্যাগ করেন__ছন্দকের মূখে শুনে তানি চিৎকার 
করে কেদে উঠে বুদ্ধের পাঠানো অলঙকারগণীল পদ্মসরোবরে ছুড়ে 
ফেলে দেন। মায়াদেবী যৌদন সন্তান প্রসব ক:রই প্রয়াণ করেন, 
সোঁদন সেই মাতৃহারা শিশুকে তিনিই কোলে তুলে নেন। নন্দ তো 
তখনো গভে। তাঁর প্রথম স্তনদৃগ্ধ তো সদ্ধার্থই পান করোছিল। 
তারপর নস্দ হলো । দুই পযন্রকে দুই স্তন দগ্ধ খাইয়ে তান 
বড় করেছেন । 

ভোজনকালে বদ্ধ তাঁর ভিক্ষাপান্রাট নন্দের হাতে দলেন । বুদ্ধ 
ভোজন শেষ করলেন কিন্তু ভিক্ষাপান্রাট 'ফাঁরয়ে নিলেন না। 
তারপর সমাগত সকলকে ধর্ম উপদেশ দিলেন । জরা সম্বন্ধ বশেষ 
করে বোঝালেন ৷ মাঁহলারা ছিলেন বলেই বোধহয় দেহের নশ্বনত্ব 
বেশশ করে বললেন । তারপর ন্যগ্রোধারাম চলে গেলেন । নন্দও 
1ভক্ষাপান্রাট হাতে পছনে পিছনে চলল । ভয়ে সে কিছ বলতে 
পারাছল না। কিন্তু তার বুদ্ধের সঙ্গেব যাবার ইচ্ছাও [ছল না। 
1ক এক আকর্ষণে সে যাচ্ছিল । পথে বাঁক নিতেই, এক নারীকন্টে? 
আকুল আহ্বান ধবাঁনত হলো--নন্দ, রাজকুমার, কোথায় চলেছেন ? 
ফিরে আসুন, ফরে আসুন 1, 

তাঁকয়ে দেখলাম, বাতায়নে একটি সংন্দরী কিশোরী অঝোরে 
কাঁদছে । কে এই মেয়ো 2 মহানাম বলল-_নিন্দের ভাবী স্ত্রী । 
মেয়োটর নাম জনপদকলযাণী ।? 

কলঢাণশীর আহ্বানে নন্দ 1াবচালত হলো কিন্তু ভয়ে পিছনে 
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ফিরতে পারলো না। প্রভু কিন্তু ধীর পদক্ষেপে চলতেই লাগলেন । 
ন্যগ্রোধারামে পেখছে আমাকে ডেকে বললেন-_“সারিপনন্্র, নন্দকে 
উপদেশ দাও ।? 
আম নন্দকে একটি কক্ষে নিটে গেলাম এবং চতুঃসত্য 
বর্ণনা করলাম। কিন্ত নন্দ আনমন'_-কিছুই শুনছে না। 
বুঝলাম সে কল্যাণীকে ভুলতে পারছে না। মূখ শুকিয়ে 
গেছে বিষন্ন মূর্তি। একে কি উপদেশ দেব 2 আমি প্রভূকে সব 
বললাম । 
প্রভু নন্দকে খুব স্নেহ করেন । একই মায়ের দুধ খেয়ে দুজনে 
মানুষ । তার উপর নন্দের সঙ্গে প্রভুর রঙ্গের সম্বন্ধ, কালুদায়র 
মত। প্রভু নন্দকে ডেকে বললেন-__নন্দ, তুমি কি জনপদকল্যাণীকে 
খুব ভালবাস ? 
নন্দ বলল-_খিু-উ-উ-ব 1? 
'কেন 2 
'অমন্‌ সুন্দরী আমি দেখি ন । 
“ওর চেয়ে সুন্দরী নেই 2 
না।? 
প্রভু বললেন_-চল আমার সঙ্গে ৷ 
নগর পার হয়ে তাঁরা বনের মধ্যে গেলেন । বনের একাঁট দিকে 
দাবদাহে পুড়ে গেছে । সেখানে একাঁট মৃতা বানরী পড়ে আছে। 
প্রভূ খাঁদধ বলে সেখানে এক অপরূপ অপ্সরার আঁবভবি ঘটালেন । 
তার সৌন্দর্য দেখে নন্দ আঁভভূত । 
প্রভু বললেন-__নন্দ, তুমি একে বিবাহ করবে 2 
নন্দ বললো-_“হণ্যা, ভদন্ত ।' 
“এ কি কল্যাণনীর চেয়ে সুন্দরী 2, 
“এর সঙ্গে তুলনায় কল্যাণী এ মৃতা বানরীর মতো । 
প্রভু এই চেয়েছিলেন । কল্যাণীর সম্বন্ধে নন্দের মোহভঙ্গ 
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হোক। তাই হলো। এবার টান বললেন--অগ্সরাকে পেতে 
গেলে আমার কথা শুনতে হবে ) 

'ভদন্ত, শুনব । 

ন্যগ্রোধারামে ফিরে প্রভূ বললেন-__'সারপনত্র, একে দীক্ষা দাও ।' 

পরাঁদন সকালে আম নন্দকে চীবর দিলাম । সঙ্ঘে এঁকে 
রটেছে নন্দ অপ্সরার জন্য তপস্যা করছে । এ নিয়ে ভদ্র আর বপ্র-- 
দুই পণ্বর্গীয়-_নন্দকে পাঁরহাস করতে লাগলো । নন্দ তো লা্জত | 
প্রভৃকে গিয়ে বলল__'আমার ভূল হয়েছে। আম প্রকৃত শ্রমণ 
হতে চাই। অপ্সরা পেতে চাইনে ॥ 

প্রভূ স্মিত হেসে বললেন_-এত দিন তুম ছিলে অভাবিত 
চিত্ত। এখন থেকে হলে সূভাবত চিত্ত । কি ছিলে জানো 2 

যে গৃহের চালা আতি অযতনে অবহেলাভরে বাঁধা 

রোধিতে পারে না সে গৃহ কখনো বষরি জলধারা ৷ 

অযতনে বাঁধা চিত্ত তেমাঁন শোভন-চন্তাহারা, 

রোধিতে পারে না, বহে ঘবে বেগে কামনার খরধারা । 

তোমার অযতনে বাঁধা গৃহ এখন সন্দর ছাওয়া হয়েছে । তম 

এখন হয়েছ__ 

যে গৃহের চালা দ্‌ঢুভাবে বাঁধা আত সাবধানে ছাওয়া, 

প্রাতরোধ করে সে গৃহ সতত বধাঁর জল হাওয়া । 

'নষ্ঠায় বাঁধা চিত্ত তেমান মালন চিন্তাহারা 

প্রাতরোধ করে, বহে যবে বেগে কামনার খরধারা 1” 

ওঁদকে প্রাসাদে হুলঃস্থুল পড়ে গেছে । জনপদকল্যাণন কুদ্ধ 
হয়ে রাহুলমাতাকে অনেক কথা শাঁনয়েছেন। বলেছেন-_ 

«এই তোমাদের মনে ছিল? রাহুলকে এইভাবে সিংহাসনে 
বসাবে। সে কথা বললেই পারতে । তার জন্য আমার ভাবী 
স্বামীকে শ্রমণ করা কেন 2? : 

শুদ্ধোদনও বললেন--পিতা-মাতার অনুমাতি না ?নয়ে শ্রমণ 
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করার কি অধিকার সিদ্ধার্থের আছে 2 আজ নন্দের আভষেক 
হবার কথা । আর আজই তাকে চীবর দান 2 

মহাপ্রজাবতণ অবশ্য কিছুই বলেন নি। তান বুদ্ধগতপ্রাণা ।' 
তাঁর বক্কব্,_ নন্দ তো মহদাশ্রয়েই গেছে । বৃদ্ধের কাছে গেছে। 
এতে ফোধের কি আছে 2 কিন্তু রাহুল-মাতা বিগ । 

পরের দন প্রভূ খন ভোজন করতে গেলেন রাহুল-মাতা 
অন্তরাল থেকে রাহ্‌লকে বললেন-_এ শ্রমণ তোমার পিতা । 

রাহুল বলল--শ্রমণ কেন আমার 1পতা হবেন? রাজা 
শন্ধোদন আমার পিতা ।। ৃ্‌ 

'না বংস, শুদ্ধোদন তোমার পিতামহ । এ শ্রমণই তোমার 
পিতা । তুম শুর কাছে পৈতৃক সম্পা্ত চাও ।' 

রাহুল বুদ্ধের কাছে ?গয়ে শিশসুলভ কণ্ঠে বললো- শ্রমণ, 
শ্রমণ, তোমাকে ক সুন্দর দেখতে । তোমার গান্রবস্ত্র কি সুন্দর 
উ:জবল পদত। এটা আমাকে দেবে 2 দাও না।' 

বুদ্ধ মৃদু হাসলেন । ভোজন শেষে সবাইকে উপদেশ দরে 
যখন যাচ্ছেন-_ রাহুলও সঙ্গ নল । পেছন পেছন আসতেই লাগলো । 
কেবলই বলছে-_শ্রমণ, আমাকে সম্পদ দাও ।' 

প্রভু আমাকে ডেকে বললেন__সাঁরপূন্র, রাহুলকে দীক্ষা 
দাও ।' 

আম বললুম_-এ যে শশু।। 

প্রভু বললেন-_তা হোক । একে চীবর দান কর ।' 

এই খবরে রাজার হৃদয়ে শেল ব'ধল । বুদ্ধ গেল ; নন্দ গেল : 
র।হুলও গেল! রাহুল-_ রাহল। রাহুল থে তাঁর প্রাণ। সেও 
ঘর শূন্য করে দয়ে চলে গেল 2 এক অদম্য বেদনায় তাঁর বক্ষ 
বিদীর্ণ হয়ে গেল। শূন্য প্রাসাদ শূন্য 1সংহাসন- শূন্য রাজ্য । 
তবে আর ?ক রইলো 2 কাকে নিয়ে তান থাকবেন 2 অন্ধকার__ 
চাঁরীদকে অন্ধকার । শুদ্ধোদন জ্ঞান হারয়ে ভুলশ্ঠিত হলেন। 
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হৈ চৈ উঠলো । সবাই ছুটে এসে ধরাধাঁর করে তাঁকে শধ্যায় শইয়ে 
দিল। ছুটে এলেন মহাপ্রজাবতশ__ছুটে এলেন রাজবৈদ্য । 

কিছক্ষণ পরে রাজা উঠলেন। বললেন-_পসদ্ধার্ের কাছে যাব ।” 

মহাপ্রজাবতী বললেন-_আজ থাক )। 

রাজা বললেন-_“না, আজই যাব ।' 

প্রভুর কাছে এসে বললেন-_সদ্ধার্থ, তুমি এ কি করলেও 
নন্দকে ভিক্ষু করলে । শেষে রাহ্‌লকেও 2 সে তো শিশু, সন্ন''সের 
মর্ম কিবোঝে 2 এখন শত শত শাক যুবক ভিক্ষু হতে চাইছে । 
স্ত্রীকে ত্যাগ করে, মায়ের বুক খল করে, সংসারের দায়িত্ব এঁজয়ে 
তারা ভাবছে ভিক্ষ্‌ হওয়া মজার ব্যাপার ৷ এই দাঁয়ত্রহশন ষুবকদের 
নিয়ে তোমার সঙ্ঘই বা কি করে চলবে আর সব যবকই ঘাঁদ 
ভিক্ষ্‌ হয় আমার রাজ/ই বা চলবে কি করে 2 

সিদ্ধার্থ, আম পম্ট দেখছি তোমার ধর্মের ফলে শাক্য রাজ্য 
ধ্বংস হয়ে যাবে । যেমন যে গহে শুধ শিশু আর রমণী থাকে 
দসুয সে গৃহ লশ্ঠন করে, যে রাজ্যে শধ্‌ শিশ্‌ আর রমণী থাকে 
তার অবস্থাও তেমাঁন। আমাদের গ্রাতবেশী রাজ) বৈশালন, কোশল 
সবাই প্রুবল। তোমার ধর্মে ?ক গৃহীদের কোন স্থান নেই 2 
গহাীরাই তো তোমাদের অগ্ন জোগায় আহাষয দেয়__বাসস্থান 
দেয় । সবাই যাঁদ শ্রমণ হবে তবে চাষ করবে কে শস্য সয় 
করবে কে2 আহার্য প্রস্তুত করবে কে 2 

জবাব দাও । চুপ করে রইলে যে? 

প্রভু নতম্‌খে পিতার বন্তব্য শুনলেন । শুদ্ধোদন অসীহঙ্ক 
কণ্ঠে বললেন_ “কথা দাও, পিতা-মাতার অনুমাঁত ভিন্ন তুম কাউকে 
[ভিক্ষু করবে না।' | 

প্রভু বললেন_-আঁম আপনার এ কথা শুনব । তবে একটা 
কথা, জনপদকল্যাণীকে বলবেন, নন্দের অহ্ত্ব লাভের সময় এসে 
'গিয়োছিল। বিবাহ হলে অল্প দনের মধ্যেই সে সন্ব্যাস নত । 
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তাতে কল্যাণশর কি লাভ হোত 2 আম তাকে বাঁচিয়ে দিয়োছ। 
সে এখন অনা কোন শাক্য যুবককে বিবাহ করতে পারে ॥ 

শুদ্ধোদন বিদ্রুপের সুরে বললেন-_“কোথায় যুবক ১ সবাই 
তো তোমার সঙ্বে ভিক্ষু হয়েছে । 

প্রভু বললেন-_-আপাঁন একশত যযবন্ের একটি তাঁলকা করে 
দন । আম শুধু তাদেরই সঙ্মঘে নেব । 

এমন সময় রাজন্রাতা অমৃুতোদন দ্রুতগতিতে প্রবেশ করে 
বললেন-_-সর্বনাশ উপাস্থত। নন্দ ও রাহুল ভিক্ষু হওয়ায় 
আমরা ভাদ্রুককে যুবরাজ করতে 'চেয়োছলাম । সংস্থাগার থেকে 
তা ঘোঁষতও হয় । এখন সে ভিক্ষু হতে চাইছে ।' 

কথা শেষ হতে না হতেই ছুটতে ছুটতে এলেন আর এক 
রাজভ্রাতা দ্রোণোদন । বললেন--একশতজন বদবক মস্তক মঃশ্ডন 
কয়ে সব অলঙ্কার রাজ-ক্ষৌরকার উপালিকে দিয়ে চলে আসাঁছলেন। 
এমন সময় উপাল সব অলঙ্কার একাট উত্তরীয়ে বেধে এক গাছের 
ডালে ঝণীলয়ে তাদের সঙ্গ নয়েছে। বলছে সেও ভিক্ষ্‌ হবে । 

শুদ্ধোদন কুদ্ধ কণ্ঠে বললেন--যে কেউ ভিক্ষু হবে 2 কোন 
নিয়ম নেই 2 এভাবে চললে শুধু রাজ্য কেন, সঙ্ঘও ধবংস হবে ।' 

প্রভু বললেন-_পতা, আমরা কালই ফিরে যাব ।” 

সারপুত্র বলে চললেন-__ 

“পরাঁদন আমরা অন্প্রয় গ্রামে চলে এলাম । এখানে এসেও 
শান্ত নেই । একট. পরেই এসে উপাস্থত দেবদত্ত, আনন্দ, ভাঁদ্রক 
আর উপাল। আনুরোধ, উপরোধ, কাকীতি, মিনাতি। কি? না 
তাদের দীক্ষা দতেই হবে। 

অগ্ঠত্যা প্রভূ দশবল কাশ্যপকে বললেন-__এদের দীক্ষা দাও ।' 

দীক্ষান্তে প্রভূ বললেন-__-“সবাই সবাইকে নমস্কার কর । সবাই 
কথা শুনলো । কন্ত দেবদত্ত শুনলো না। সে উপালকে নাপিত 
বলে নমস্কার করলো না। 
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প্রভু বললেন-_শ্রমণের আবার জাত ক 2 

দেবদত্ত তব শুনলো না ।” 

জীবক 'বাস্মত-_-“এ যে বিদ্রোহ |” 

সাঁরিপুত্র বললেন_-“ঠিক। সঙ্ঘে এই প্রথম বিদ্রোহ । এখন 
সে সঙ্ঘবের মধ্যে একাঁট উপদল গঠন করেছে । এরই মধ্যে যুবরাজের 
সঙ্গে যোগাফোগ স্থাপন করেছে । উপদলাটর নেতা করেছে 
কোকিলাক্ষকে । রাজা শুদ্ধোদন ঠিক কথাই বলোছিলেন, যাকে 
তাকে ভিক্ষু করা উাচত নয়। একটা নিয়ম থাকা উচিত । চাঁল।” 

সারপন্ত্র উঠে দাঁড়ালেন। দরজার দিকে চলতে গিয়ে ফিরে 
এসে বললেন--“যা বলতে এসোছলাম তা তো বলা হলোনা । 
পরশু আমরা বৈশালন যাঁচ্ছ। বৃষ্টি না হওয়ায় সেখানে মড়ক শুরু 
হয়েছে। লিচ্ছবিনায়ক ?সংহ তাই প্রভূকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 
আপনাকেও যেতে হবে। রাজা 'বাম্বসারেরও তাই ইচ্ছা । 
আর সঞ্ঘবের পক্ষ থেকে আমাদের সাদর আমন্ত্রণ ।' জীবক মৃদু 
হাসলেন । 

সং ১ সং 

বৈশালী যেতে হবে। সাজ সাজ রব পড়ে গেছে । শকঢে 
শকটে বোঝাই হচ্ছে চিড়ে, গুড়, গম, মুগ, কাপসি তুলো, উষধ। 
রাজকুমারী শুভা এসে জীববকে বললেন--“আপাঁন তো বাচ্ছেন। 
আমাকেও ীনয়ে চলুন |” 

«“আপাঁন গিয়ে কি করবেন 2” জীবক শুধালো। “আম 
অনেক বয়ঃকাঁনত্ঠ । আমাকে কি তুঁম বলা যায় না 2” 

“বেশ । 

“কি করব, বলছেন 2 তার উত্তরে বাল_সেবা। শাস্তা তো 
বলেন দশ কুশলকর্মের মধ্যে সেবা-ও একটি 1” ্‌ 

“াঁসিতগ্ক িকীতি হয়েছে দেখছ । সেখানে মহামারীতে লোকে 
পড়ছে আর মরছে । সেখানে যাবে হাম 2” 
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“তাহলে আপাঁনও যাবেন না। আপনার যাঁদ কিছ হয় 2 
শুভার কণ্ত করুণ । 

“পড়ব অরি মরব ।” জাীবক 'নার্বকার । আড়চোখে তাকিয়ে 
দেখলেন শুভার নয়ন দ:ট জলে ভরে উঠেছে । তাহলে তাঁর জন্যও 
কাঁদার লোক আছে ! জবক একট; নরম হোলেন। 

“কোন ভয় নেই, রাজকুমার_-আমরা সতর্ক থাকব । শাস্ত 
যাচ্ছেন সঙ্গে, ভয় কি 2” 

শভার চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল পড়তে লাগল । জাবক 
শশবাস্ত হয়ে উঠলেন । 

“আহা! কাঁদছ কেন2 তুমি তো যেতেই পার। ওটা তো 
তোমার মাতামহগহা 1” 

এমন সময় অভয় কক্ষে এলেন । প্রন করলেন-শভা, 
কাঁদছ কেন 2 

জঈবক বললেন-__-“শুভা বৈশালস যেতে চাইছে 1” 

অভয় বললেন_-“যাবে বৌক ৷ রোগটা একট; প্রশাঁমত হোক । 
আহা । বৈশালী কি সন্দর জায়গা । ভদন্ত কি ভালবাসেন 
বৈশালন। বলেন, মিতেরি স্বর্ণ । লচ্ছাবরা নাক দেবতার মত । 
যেমন রূপ তেমান সংন্দর বসন-ভূষণ |” 

জশবক বললেন--“পতা, আপাঁন তো অনেকবার বৈশালন 
গেছেন--সে সম্বন্ধে একঢ্‌ বলুন না।” 

“তা গোছি। বৈশালী নগর তিন অংশে বিভন্ত । বাট হাজার 
স্বর্ণ চড়া মাঁণডত হর্ময--এখানে থাকেন আভজাতরা । মধ্য অণ্চলে 
চৌদ্দ হাজার রৌপ্যশীর্ষমাশ্ডিত ভবন-_এখানে থাকেন মধ্যবিভ্তরা । 
শেষ অণুচলে তাম্রচুড়ায*ক্ত একুশ হাজার গৃহ-_এখানে থাকে সাধারণ 
লোক । বৈশালীতে তো গণতন্ন চলে। নকন্তু উচ্চাবন্তরা 
নম্নাবন্তদের বিবাহ করে না। তবে [নম্নবিত্তের মেয়েদের 
উচ্চবিত্তরা বিবাহ করে। প্রশস্ত রাজপথ, মনোরম উদ্যান, 


&৬ 


স্বচ্ছ সরোবর, পারচ্ছন্ন উপবন-_সব মায়ে যেন একাঁট 
'স্বগ্ন ।? 

শ.ভা ততক্ষণে কান্ন। থামিয়েছে। অভয় তার দিকে দ্নেহভরে 
তাকিয়ে বলবেন-_-“যাবে বৌক বৈশালী। এমন সন্দর ভূখণ্ডে 
যাবে নাও ীনশ্চযয় যাবে। আর তোমার মাতামহ 'সংহই তো 
নায়ক । তোমার মায়ের পতামহ সকল খুব দক্ষ ব্যান্ত ছলেন। 
[বদেহের রাজমন্বীও ছিলেন । তারপর কোন কারণে রাজার সঙ্গে 
কলহ হওয়ায় তিনি বৈশালী আসেন । সেখানকার নায়ক হন। 
আমাদের রাণীর নাম “বৈদেহী' তো এই জন্যই । আসল নামাঁট 
[কন্তু তানয়। কি বলতো 2” 

শ্‌ভা চুপ । জীবকও নীরব । 

অভয় হেসে বললেন--“বলতে পারলে না তো ওর ?পতৃদত্ত 
নাশ বাসবী । অথাৎ ইন্দ্রাণ। তা আমাদের রাজা 'বাম্বসারও 
তো সাক্ষাৎ দেবেন্দ্র ।" অভয় নজের কক্ষে চলে গেলেন । 

শভা জীবককে একটি রক্ষাবন্ধন দিয়ে বললে--“এটা সবদা 
সঙ্গে রাখবেন । 

“দেবী, তথাস্তু ॥”" জীবক হেসে সোঁট ।নলেন। 

য রে রহ 

বৈশালট যাত্রা শর হলো । 

স্বয়ং রাজা বাঁম্বসার এসেছেন বুদ্ধকে গঙ্গাদ্ধার পযন্ত পেশছে 
দিতে । উরুবিজ্ব থেকে বুদ্ধ যখন খাঁষপন্তনে যান গঙ্গা্বারে এসে 
[বপদে পড়োছলেন। কাঁড় নেই । নিঃস্ব সন্ব্যাসী । মাঝও পার 
পার করবে না। অনেক মিনাত করে পার হন। 

সব শুনে বাম্বসার সন্বযাসী, শ্রমণদের শুজ্ক নেওরা বন্ধ 
করে দেন । 

বুদ্ধ যখন এলেন তখন একশত নৌকায় পাঁচশত শ্রমণ উঠে 
পড়েছেন। একজন লিচ্ছাব দলপতিও যাচ্ছেন পথ প্রদর্শক হয়ে। 


৬৭ 


সাঁরপদন্র বললেন-_-“ক আশ্চর্য! বৈশালতে প্রভূ যাওয়ার 
কথা হতেই দীতন দন নাকি খুব বৃম্টি হচ্ছে। মড়ক কমে গেছে ।” 

জীবক হাতটা কপালে ঠেকালেন। 

মড়ক কমে গেছে । তব শ্রমণেরা একাঠ আরোগ্যশালা খুলে 
দিলেন । রাজপথ ঝাঁট দলেন_ চুণ ছড়ালেন । প্রণালশগুঁলি জলের 
তোড়ে নি্কাঁশত করলেন! সব আবজর্না গুনে পোড়ালেন । 

জীবক পানীয় জল ?সদ্ধ করালেন দূষ্ণ মান্কর জনা । নয়ম 
হলো- কোন শ্রমণ বা নাগারক সিদ্ধ জল ভিন্ন আর কোন পাননয় 
খাবেন না। যারা তখনো অসস্থ ছিল-_তাদের আরোগ্যশালায় 
আনা হলো । ওষধ দেওয়া হলো । লেব্‌য ও লবণ 'মাশ্রত রস 
পান করানো হলো । 

[লচ্ছাবরা বুদ্ধকে থাকবার জন্য দয়োছলেন মহাবনে কূটাগার 
শালা । চারাঁদকে শালবনের মধ্যে ভবনাটি অবাঁস্থত । কন্তু বুদ্ধ 
প্রাতাঁদন নগরের মধ্যে আসতেন- শ্রমণদের কাজ দেখতেন- রোগ 
নিরাময়ের, পরামর্শ দিতেন । যেখানেই আর্ত সেখানেই সেবা 
করতেন । বৃজির জনসাধারণ তাঁকে দেখে মুগ্ধ হলো । মড়ক 
আর নেই বললেই চলে । সবই সম্ভব হয়েছে সগতের কৃপায় । 
আর দু এক দনের মধ্যেই রাজগৃহ ফেরা হবে । 

ভগুবার । মধ্যরাত । সারপা্ত্র এসে জীবককে জানালেন__ 
“রাজা শদ্ধোদন গুরুতর পীড়ত । প্রভূ যাচ্ছেন তাঁকে শেষ দেখা 
দেখতে । আপাঁনও চলন ।” 

“আরোগ্যশালার কি হবে 2” 

“কাশ্যপ এর ভার নেবেন। 

“চলুন ।+ 

বৃ সত সু 

অন্ধকারে যাত্রা শুর্‌ হলো । দ্রুত যাত্রার জন্য বাজরা কয়েকাঁট 

রথ 'দিয়োছিল। কল্তু কে চালাবে 2 বুদ্ধ বললেন_-“আঁম 
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চালাব। জাবক সা'রপদুন্নকে প্রশ্ন করলেন_“আপাঁন কি রথ 
চালাতে জানেন 2 সারপাত্র একটু লঙ্জিত। তান ব্রাহ্মণের 
ছেলে-_ রথ চালাতে জানেন না। শাস্তা জানেন-_ ভালই রথ চালাতে 
জানেন। জীবকও জানেন । সবাই এদের সারঘ্যেই চললো । 

কাপলবাস্তু এসে তাঁরা যখন পেশছলেন সবে ভোর হচ্ছে। 
তাঁরা প্রাসাদে এলেন । জাবক রাজার কক্ষে প্রবেশ করে দেখলেন 
পালঙ্কে শাঁয়ত শৃদ্ধোদন__নিঃশোৌঁষত-তৈল প্রদীপের শিখার মতো 
ম্লান, নজীব। জাবক তখনই স্বর্ভস্ম মধুতে মেড়ে রাজাকে 
খাইয়ে দলেন। জীবনী ফিরে আসুক । একট:ক্ষণ হলেও ফিরে 
আসক । আম বৈদ্য। আম প্রাণকে সহজে যেতে দিতে পার 
না। যাই হোক জীবকের ওষুধে কাজ হলো । শুদ্ধোদন চোখ 
মেলে চাইলেন । চেয়েই দেখলেন বৃদ্ধকে । তার মুখ উজ্জল 
হয়ে উঠলো । বুদ্ধ পিতাকে অহর্বর্গ শোনাতে লাগলেন । 
বললেন-_-“আগমি এত দিনের সাধনায় যে অর্থত্ব লাভ করোৌছি, 
আপনি আমার মূখে শুনে সেই পদ লাভ করবেন ।” 

ততক্ষণে নন্দ, আনন্দ, রাহুল এবং দেবদত্ত এসে গেছেন। 
আনন্দের মাথায় একাট সাদা পাঁট্র। দন কয়েক আগে তাঁর মাথার 
স্ফোটক জাীবক শল্য ।চাকৎসায় ভাল করেছেন । 

শুদ্ধোদন দেখলেন তাঁর মৃত্যুকালে সবাই উপাঁস্থত । মহা- 
প্রজাবতী পায়ে হাত বোলাচ্ছেন। মাথার কাছে রাহুলমাতা-_- 
চন্দনের পাখা বীজন করছেন । 

বুদ্ধ বললেন-_-“পিতা, স্বর্গে দন্দটাভ বাজছে । দেবতারা 
এসেছেন আপনাকে নিতে । ভঈীত হবেন না। শোক করবেন না। 
এ জগত জলবৃদ্বদের মতো । সমুদ্রের ফেনার মত আমরা তাতে 
ভাসাছ। সবই আনত্য। সবই ভেসে যাচ্ছে মেঘখণ্ডের মতো । 
নানা রং নানা আকার । কিম্তু কিছুই স্থায়ী নয়। চিন্রকরের, 
চত্র ষেন। এই আঁকছি, এই মুছে ফেলাছি।” 


৫৭) 





শুদ্ধোদন ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন_“সবই আনিচ্চ । (আনত্য )।; 
তারপর পাশ ফিরে শুলেন। আর নেই। 

কিছ-ক্ষণ সব স্তব্ধ হয়ে গেল । মহাপ্রজাবতী সংজ্ঞা হারিয়ে 
ভূমিতে পড়ে গেলেন। রহেঃল-মাতা ফঠপয়ে কেদে উগলেন। 
রাজন্রাতা শুক্লোদন উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করে উঠলেন-__তাঁর মাথায় 
এখন কাঁপলবাস্তুর ভার পড়লো । 

জীবকের সৃচিকাভরণ হাতেই থেকে গেল। তান বললেন__ 
“হৃদয় তো তাঁর আগেই বদীর্ণ হয়ে গিয়োছল, আর তা য.দ্ধ 
করতে পারলো না । 

[তাঁন তাণকয়ে দেখলেন তথাগত ধ্যানমগন । নন্দ, রাহল সশব্দে 
কাঁদছেন। একে একে আত্মীয় পাঁরজনেরা শেষ দর্শনের জনা 
আসতে লাগলো । সা'রপন্ত্র নতমস্তকে কক্ষ ত্যাগ করলেন সঙ্গে 
সঙ্গে জীবকও । 

সং সং সং 

শহদ্ধোদূনের শেষকৃত্য সম্পন্ন হলো । এই দশ ীদনই শাস্তা 
সমস্তক্ষণ ধ্যানমগন ছিলেন । এবার তাঁকে ফিরতে হবে। সহসা 
মহা প্রজাবতী একদল শাক্য মাহলা সহ ন্যগ্রোধারামে বন্ধের কাছে 
এসে উপাস্থত ৷ তাঁর প্রার্থনা--তাঁকে অনাগামিত্ব দান করতে 
হবে। বুদ্ধ বললেন__“স্ব্রী জাতি মারের ছলনা । তারা ভিক্ষুনী 
হবে2 অসম্ভব ।” আবার বললেন-_-“তোমরা সংসারের [ভান্ত। 
তোমরা গৃহ ছাড়লে গৃহীর ক হবে 2" 

শাস্তা সাঁশষ্য তখান কাপলবাস্হু ত্যাগ করলেন । চলে এলেন 
মল্লভূমের নাটকা গ্রামে । কিন্তু মহাপ্রজাবতঈ ছেড়ে দেবার লোক 
নন। পদরুজে বৃদ্ধের পছনে পিছনে এসে ছিন্ন কেশে ছন্ন বেশে 
রাজপথে বসে রোদন করতে লাগলেন । আঁভজাত শাক্য মাঁহলাদের 
তো পথে হাঁটা অভ্যেস নেই। তাঁকে এ অবস্থায় দেখে আনন্দ 
'র্যাথত হলেন । দোর্দশ্ডপ্রতাপ শহদ্ধোদনের অগ্রমীহষন, দেবদহের 
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রাজকন্যা, বুদ্ধের পাঁলকা-মাতা, নন্দের জননী, ক তাঁর প্রতাপ 
ছিল। ক এম*বর্য! আজ ধূলোয় বসে কাঁদছেন ! 

আনন্দ বৃদ্ধকে সব কথা জানালেন । অনুরোধ করলেন-_ 
“ভদন্ত, এদের দীক্ষা দিন।” 

বদ্ধ বললেন--“না, আনন্দ, তা হয়না । আম কোন রমণশীকে 
দীক্ষা দেব না।” 

“ভদন্ত, মহাপ্রজাবতী তো সামানা রমণী নন। তান 
আপনার ধান্রী। 'নজ সন্তানের চেয়েও বেশী আপনাকে 
ভালবাসেন । তান আপনাকে স্তনদগ্ধ 'দয়েছেন। আপাঁন 
তাঁকে ধম দগ্ধ দন ।” 

[কছূক্ষণ নীরব থেকে বৃদ্ধ বললেন_ “দীক্ষা দিতে পার । 
যাদ ও'রা আটা শর্ত মানেন ।” 

“ক সেই শর্ত 2 

বুদ্ধ বললেন-__“আটাঁট প্রধান ধর্ম মেনে চলতে হবে। 

১। যাঁদ িক্ষুরা সদ্য দীক্ষতও হয় তাহলে প্রাচীন 
[ভক্ষুনঈদের দাঁড়িয়ে সম্ম।ন দেখাতে হবে । 

২। যেখানে কোন ভিক্ষা: নেই এমন স্থানে 1ভক্ষঃনীর। বষাঁবাস 
করতে পারবে না। 

৩। প্রাতিপক্ষে ভিক্ষনীদের ভন্ষ্‌ সঙ্বে এসে ধর্ম উপদেশ 
গ্রহণ করতে হবে 15 

1 বষবাসের পর িক্ষুনীদের 1ভক্ষুনীসঙ্ঘ ভিক্ষু সঙ্ঘ 
উভয়ের কাছে বষাবস কালের সব বৃণ্ডান্ত স্বীকার করতে 
হবে। 

&ে। কোন ভিক্ষুনী গ্‌রুদৌষে অপরাধন হলে। উভয় সঙ্ঘের 
কাছে শাঁস্ত পাবে। 

৬। দুবছর শিক্ষাধীন থাকার পর ভিক্ষু নীদের উভয় সঙ্ঘের 
কাছে উপসম্পদার অনমাত প্রার্থনা করতে হবে। 
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৭। ভক্ষুনশরা কোন কারণে ভিক্ষুদের প্রাত আক্রোশ বা কট; 
ভাষা প্রুয়োগ করতে পারবে না। 

৮। এখন থেকে ভিক্ষুনীরা ভিক্ষদের শাসন বচন বলতে 
পারবে না। কিন্তু ভিক্ষুরা পারবে । 

আনন্দ, যাঁদ মহাপ্রজাবতী এ নিয়মগুীল পালন করতে পারেন 
তবে তাঁকে দীক্ষা দেওয়া যেতে পারে ।” 

মহাপ্রজাবতী সব শুনে বললেন--“আমরা মানব । তখন 
বৃদ্ধ তাঁদের দীক্ষা দলেন। প্রথম যাঁরা দীক্ষিতা হলেন তাঁদের 
নাম মহাপ্রজাবতণী, তিষ্যা, আঁভরূপা নন্দা, মহাপ্রজাবতাীঁর কন্যা 
সুন্দরী নন্দা, মহাপ্রজাবতীর ধান্রী বডটঢেসী। এই উপলক্ষে তষ্যা 
লিখেছিলেন__ 

শখগো 'ন্রাবাঁধ ধর্ম, ওগো িসসে, এই শুভযোগে 
কাঁটয়া আসব যোগ মাান্ত লাভ বিচর এ লোকে । 

বুদ্ধ কিন্তু বষগ্ন। 

আনন্দকে বললেন-_-“"আমার ধর্মের আয়ু পাঁচশ বছর কমে 
গেল ।' 

জীবকেরও মনে হলো-আনন্দ খুব ভুল করল । 

সাঁরপুত্র হাসলেন--“মেয়েরাই তো মায়া । তারা মায়াতীত 
হবে কি করে 2” 

জীবক বললেন-__ধর্মসেনাপাতি, আপাঁন ভীত হচ্ছেন নাঃ 
কামনশরা সঙ্ঘে এলে সমস্যা দেখা দেবে না 2” 

সাঁরপুন্র বললেন--“কামনীরা যাঁদ কামনীই থেকে যান তবে 
মূশকিল। কিন্তু তাঁরা যাঁদ হয়ে উঠেন প্রজ্ঞাবতী তাহলে ভয়ের 
কিছ; নেই । খাঁধ ধর্মে বহু নারীই তো খাঁষ হয়েছেন গাগা 
লোপামযদ্রা, ব*্ববারা। এজন্যই তো প্রভু বললেন- সত্যকার 
ভিক্ষুনী হয়ে উঠতে হবে । কিসের ভিক্ষা 2 অন্ন, বস্ত্র, অলঙ্কার 2 
না। ত্যাগ, তাতিক্ষা,  ন্রশরণের জন্য ভিক্ষা |” 
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বুদ্ধ বৈশালী চলে গেলেন। এখানেই যাপন করবেন পণ্টম 

ববাঁ। আর জীবক ফিরে এলেন রাজগৃহে। 
সং ০ স্‌ 

রাজগ্‌হে ফরে জীবক শুনলেন 'বাম্বসার গুরুতর অসস্থ। 
অভয় বললেন-_রক্কত্লোতে যেন ভেসে যাচ্ছেন রাজা । যন্ত্রণায় 
আঁত কাতর । জীবক, তুম এখাঁন যাও । প্রাতকার কর 1” 

জীবক প্রাসাদে এলেন । খব মন 'দয়ে পরাক্ষা করে বললেন-_- 
“ভয়ের কিছু নেই ।” 

'বাঁম্বসার ক্ষীণকণ্ঠে বললেন_-“আমার ?ি হয়েছে 2” 

“আত মাংসভোজনের ফলে কোষ্ঠকাঠিন্য । তার ফলে ঙগন্দর । 
শল্য চাকংসা একটু করতে হবে ।” 

“শল্য চিকিৎসা 2” রাজা আর্তনাদ করে উঠলেন। 

“আপাঁন এত যুদ্ধ করেছেন। অঙ্গ জয় করেছেন। একট; 
শল্যাঘাতেই আপনায় ভয়? কিছু ভয় পাবেন না। জানতেই 
পারবেন না কখন আঘাতটি হলো ।” 

“জীবক, আমি আর বাঁচব না।” 'বাঁম্বসারের কণ্ঠ করুণ । 

জীবক হাসলেন-_“বাঁচবেন বোক। অনেক বোঁশাঁদন বাঁচবেন । 
যতাঁদন বাঁচতেন তার চেয়েও বেশী বাঁচবেন। কিন্তু কে আমাকে 
সাহায্য করবে 2” 

রাণীরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলেন । 

শুভা এাগয়ে এলো । বললো--“আঁম থাকব 1” 

“তম 2 বেশ। কাল প্রত্যষে আম আসব। রাজাকে এই 
রেচক আজ খাওয়াবে । ঘরটি পাঁরজ্কার করে রাখবে । কেউ যেন 
কক্ষে নাথাকে। বাঁক সব আম আনব ।” 

পরাঁদন জীবক এলেন । রাজাকে মাধবী পান করালেন । তার 
মধ্যে মীশ্রত ছল আহফেন রস। অজ্পক্ষণে রাজার গভশর ঘুম 
এলো । আত দ্রুত ভেদকর্ম শেষ করলেন জীবক । শেষ করে-_ 
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ক্ষতস্থানে ছডিয়ে দিলেন হরিদ্রাচুণ্ণ, রন্তচন্দন। তারপর ধোঁতি 
কাপসিবস্ত্র দয়ে বন্ধন করে দিলেন। সমস্তক্ষণ রাজা 'নীদ্রুতই 
রইলেন । শভা জীবককে সময় মত উষ্ণ জল-_-অস্ত্র সবই ধীর 
ভাবে এগিয়ে 'দাঁচ্ছিল। অস্ত্রোপচারের শেষে জীবক বললেন-_ 
“তুমি খুব ভাল চাকিৎসক হতে পারতে 1” 

শুভার মুখ উজ্জ্বল | 

জীবক বললেন-_“রাজা যতন্ষঞ্প নাদ্ুত থাকেন থাকুন । উঠলে 
তাঁকে উষ্ণ দুধ দেবে । এই 'নদ্রার বাটকা রইলো । এাঁট তারপর 
খাইয়ে দেবে |” 

পক্ষকাল পরে 'বাম্বসার সুস্থ হলেন । জীবককে ডেকে 
গপ্নকূটের তলার আম্রকাননাট উপহার দলেন। জীবকের আনন্দ 
ধরে না। আম্রকাননের দাট আম এনে তিনি রাজকুমারী শুভাকে 
দয়ে বললেন-__-“এখন থেকে তাঁম হলে নব আম্রপাল 1” 

ভা হেসে বললে--“আঁম কেন তা হব2 আপাঁনই হলেন 

আম্রপাল। 'িতা আপনাকেই তো কাননাঁট 'দয়েছেন। এখন 
আপনাকে বোধহয় উঞ্জাঁয়ন যেতে হবে ।” 

“কেন 2" 

“উজ্জাঁয়নীর রাজা প্রদ্যেতের খুব অসুখ । সেখান থেকে লোক 
এসেছে আপনাকে নিয়ে যেতে ।” 

“ক অর্থ দেবে 2” 

“এ আপনার বড় দোষ । কেবল অর্থ, অর্থ করেন । কাজটা 
কি বড় কথা নয় 2 

“বুদ্ধাশষ্যের মত কথাটা [ঠিকই বলেছ । অর্থ বড় কথা নয়। 
পরমার্থই সব । কিন্তু মরতে অর্থের দরকার আছে ।” 

শুভার মুখটা লাল হয়ে গেল। তারপর ধীরে ধীরে বলন__ 
“রাজা প্রদ্যোত বলেছেন_-তান দশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা দেবেন। 
ীকল্তু...... 
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“কিন্তু কি 2” 

“আনতে পারবেন কি ১” 

“কেন 2 তাঁকে নিরাময় করে দিলে কেন আনতে পারবো না ১” 

“সাবধান ! ডীন প্রচণ্ড ফ্রোধী- অত্যন্ত অবূঝ । তাই ভয়ে 
লোকে তাঁকে বলে “চণ্ডপ্রদ্যোত? ।” 

জীবক গন্তবর হয়ে গেলেন। 

আর তখাঁন রাজসভা থেকে ডাক পড়লো ভিষগরত্রকে রাজা 
চাইছেন । জীবক রাজসভায় এলেন । 

রাজা বাঁম্বসার সভা করে বসে আছেন । সামনেই অবল্তী 
রাজ্যের মহামন্ত্রী ভরত । 'বাম্বসারের আরে।গ্যের কথা দেশে দেশে 
রাষ্ট্র হয়ে গেছে । মহারাজ প্রদ্যোতের পাণ্ডুরোগ হতেই অবল্তীর 
মন্ত্রীরা বললেন-_“রাজগৃহের রাজবৈদ্ঢকে আনা হোক 1” চগ্ড- 
প্রদ্যোতের সঙ্গে কউনৈতিক মৈত্রী দৃঢ় করার এই সৃযোগ । বাম্বসার 
জীবককে বললেন--“অবন্তরাজ খুব পনীড়ত। সংবাদ এনেছেন 
মহামন্ত্রী । তুমি বাও, দেখে এস। এরা তোমাকে দশ সহস্র 
স্বর্ণ মুদ্রা দেবেন |” 

জীবক বললেন-_-“যথা আন্ঞা ॥ 


সঃ সং স 
জীবক মহামন্ত্শ ভরতের সঙ্গে উদ্জয়িনী যারা করলেন । তান 
চণ্ড প্রদ্যোতের ক্লোধী স্বভাবের কথা শুনোছিলেন । তাই পথে পথে 


বশ্রামশালায় দ্রুতগামী অশ্বের জন্য আগাম অর্থ 'দয়ে যাচ্ছলেন। 
অবশ্যই ভরতের অসাক্ষাতে । এ ছাড়াও ভরতের সঙ্গে তিনি শর্ত 
করেছিলেন অ*ব নিয়ে তান বনে উপবনে ঘুরবেন ওষাঁধর সন্ধানে । 
তাঁকে বাধা দেওয়া চলবে না।* সাতাঁদন পর তাঁরা উগ্জায়নী 
পেশছোলেন । প্রদ্যোতের সমস্ত অঙ্গ হরিদ্রাবর্ণ_ চক্ষু হারিদ্রাবর্ণ | 
জীবক বৃঝলেন দুরন্ত পাণ্ডুরোগ। তান বধান দলেন-_“পলাম্ন, 
শুলপন্ধ মেষমাংস, মিষ্টান্ন নাষদ্ধ।? প্রদ্যোত শুনে খুব রেগে 
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গেলেন । এরপর জবক যখন বমন, বিরেচন ইত্যাঁদর জন্য ঘৃত, 
পঞ্টাতন্ত দিলেন, প্রদ্যোত বললেন-_-“আমি অপর ঘৃত খাই না। 
ভেবোঁচন্তে ওষুধ দিও ।” অগত্যা জীবক ইক্ষুরসের বিধান 'দিয়ে 
নিজ কক্ষে ফিরে এলেন। অনেক চিন্তার পর 'ব্রকটন মাশয়ে 
ঘতের বর্ণ গন্ধ স্বাদ বদলে একটি পাঁচন তোঁরি করলেন। খাবার 
সময় রাজা বুঝবেন না। ঘণ্টাখানেক পপজে যখন বমন শুরু হবে 
তখন ঘৃতের গন্ধ লুকানো যাবে না। তখাঁন তান বৈদ্যের 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দেবেন । 

জবক 1স্থর করলেন কয়েক প্রাণদা' য়ন? বাঁটকা প্রস্তুত করে 
মন্ীর হাতে দেবেন আর কাল সকালে পাঁচনাট খাইয়েই পলায়ন 
করবেন। দশ সহম্তর স্বর্ণমদ্রার আশা ত্যাগ করাই বিধেয়। 
রাজকুমারী শুভা ঠিকই বলোছলেন। 

পরাঁদন প্রত্যষে জীবক প্রথমে মন্ত্রী ভরতকে বাঁটকাগল 
বাঁঝয়ে দিলেন। অমৃততুম্বীর রসে প্রস্তুত বাঁটকাগীল এ রোগে 
অমোঘ । তারপর রাজার কাছে গিয়ে ফলের রসের সঙ্গে পাঁচন 
খাওয়ালেন। তারপরেই প্রাসাদ ছেড়ে রাজগৃহের পথে ঘোড়া 
ছোটালেন। বলে গেলেন-_-“ওষাঁধর সন্ধানে যাচ্ছ ।” 

ঘণ্টাখানেক পরে রাজার বমন হলো। বমনে ঘৃতের গন্ধ । 
রাজা ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন_-“বেদকে ধরে আন । বধ কর। এমন 
সাহস, রাজাদেশ লঙ্ঘন করে 2” 

রক্ষীদল ছুটল । কক্ষে জীবক নেই। িনকটস্থ বন উপবন 
খএজল। জীবক নেই। দ্বারের প্রহরী বললো--“তাঁকে তো 
অ*্বপৃন্ঠে রাজগৃহের দকে যেতে দেখলাম ।” চণ্ড প্রদ্যোত শুনে 
আঁগ্নর মতো প্রজবাীলত হলো--“বৈদ্য আমাকে বোকা বানয়ে 
পালালো 2” মন্ত্রী ভরত ততক্ষণে এসে গেছেন । রাজাকে শান্ত 
করে বললেন-_“তাঁন আপনার ওষাঁধ খএঃজতে বনে বনে ঘুরছেন ।” 
রাণীর হাতে অমৃততুম্বির বাঁটকাগুলি দিয়ে বললেন-_ 
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“আম রক্ষীদল নিয়ে ষ্যাচ্ছ। বৈদকে ধরে আনব, যে করে 
পাঁর।” 

ভরত রক্ষীদল 'নয়ে রাজগৃহের পথ যতক্ষণে ধরলেন__-ততক্ষণে 
জীবক অনেক দূর চলে গেছেন। ঘোড়ার পর ঘোড়া বদলে 
তিনাঁদনে পেশছে গেলেন রাজগহের সীমান্তে । 

অভয় সব শুনে বললেন--“ঠিক করেছ । রাজাদের 1বশ্বাস 
নেই। বিশেষ করে আরিষ্টনোমর পত্র চণ্ড প্রদ্যেত যে কোন অন্যায় 
করতে পারে ।” 

বাঁম্বসারও অভয়ের কথার প্রাঁতধবাঁন করলেন। অজাতশন্বু 
সব শুনে সীমান্ত বরাবর সৈন্য সমাবেশের আদেশ দিলেন । 
অন্যাদকে অভয় উদ্জয়িনীর নাঁটমুখ্যা পদ্মাবতীর কাছে দত 
পাঠালেন_াতান যেন রাজাকে প্রশামত করেন । 

এঁদকে কয়েকবার বমনের পর প্রদ্যোত প্রফুল্ল বোধ করছেন । 
বিফল ভরত ফিরতেই বললেন-_-“তুমি এখান রাজগহে ঘাও। 
জীবককে নিয়ে এস। আম তাকে দশ সহম্্র কি, বশসহস্ত্র 
স্বর্মূদ্রা দেবো । মহারাণী তাঁকে এই বহুমূল্য বস্ত্রাট পাঠাচ্ছেন। 
তান যেন নশ্চয় আসেন |” 

অতএব উতজাঁয়নী থেকে 1ফরবার কয়েকাঁদন পরেই জীবকের 
রাজার কাছে ডাক পড়লো । এবারেও এসে দেখেন, রাজা 'বাঁম্বসার 
এবং তার সম্ম্‌খে মহামন্তী ভরত। ভরত কৃত্যঞ্জালপুটে ক্ষমা 
চাইলেন। জীবক বললেন_“আঁম উগ্জায়নী যাব না। রাজা 
যাঁদ সংস্থ হয়ে থাকেন তবে সে কথা স্মরণ রাখুন । বিশসহম্র 
কেন, শতসহস্্র স্বর্ণমনদ্রা দিলেও আম যাব না।” 

ভরত ক করেন? বনীত কণ্ঠে বললেন_-“এই মহ্্ঘ 
বস্ত্র মহারানী আপনাকে উপহার 'দিয়েছেন। আপন কি 
নেবেন 2” | 

অগত্যা জীবক তা গ্রহণ করলেন । প্রাসাদ থেকে বোরয়ে 
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তৎক্ষণাৎ তানি বেণুবন বিহারে গেলেন বুদ্ধের পায়ে বস্ত্রাট 
রেখে বললেন__“ভগবন, এটি আপা গ্রহণ করুন ।” 

স্মিত হেসে উপহার নিয়ে বুদ্ধ বললেন- “বিগত দশ বছরে 
আমাকে কেউ বস্তদান করেনি। বৎস, তুমিই আমাকে প্রথম 
বস্ত্র দিলে ।” 

জীবকের চোখ জলে ভরে উঠলো । 

জীবক শুভাকে আয়ুর্বেদ বোঝাচ্ছলেন। “খতুহারতকণী বলে 
একটা কথা আছে, জানো । অম্বুবাচী থেকে আরন্ত করে প্রাতি 
দুমাসে সৈন্ধব লবন, শক্রা, শুঠ, পিপুল, মধু, ঈক্ষুগুড় দিয়ে 
হারিতকঈ চূর্ণ খেতে হয়। মহারাজকে এই খতু হারিতকন রোজ 
খাওয়াবে ।” 

এমন সময় আনন্দ এসে উপাঁস্থত। সঙ্গে সঙ্গে মোগ্‌গলায়নও | 
“প্রভুর উদরশৃূল হচ্ছে। উষ্ণ জল খাইয়োছ। কিছু হয় ন।” 
জীবকের সামনেই ছিল ছু মুচকুন্দ চাঁপা । মোগ্ৃগলায়নের হাতে 
তুলে দিয়ে বললেন-_“এগ্যীল শঃকতে বল.ন, ব্যথা কমে যাবে৷ 

মোগগলায়ন অবাক-_“ফুল শঃকলেই ভালো হয়ে যাবেন 2 

“হ্যা, হতে পারেন । তবে আমি ওষুধও 'দাচ্ছ। আপাঁন চলে 
যান। যন্দণার উপশম করুন। আনন্দের হাতে আম রোগ 
উপশমের ওষধ দিয়ে দেব 1? 

মোগগলায়ন দ্রুতগাঁতিতে চলে গেলেন । 

জীবক জোয়ান, বীটলবণ প্রভাতি মেড়ে বাঁটকা তৈরী করে 
নীলপদ্মের পাপাঁড়তে মুড়ে তিনাঁট বাঁটকা আনন্দের হাতে দিলেন । 
আনন্দ সন্দেহের সুরে বললেন__"নীলপদ্মের পাপাঁড়ও প্রভু 
খাবেন 2” 

জীবক বললেন-__“আনন্দ, প্রভুর মন সূক্ষন, সংবেদনশীল । 
তাঁকে এমাঁন ওষুধ দলে কাজ হবে না। সুন্দর -করে দিতে হবে । 
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রোগীকে সারাতে গেলে তার মনাঁটও বুঝতে হয়। উনি 
যখন শিক্ষা দেন লোক বুঝে শিক্ষা দেন না১ মনে নেই, 
সুমন স্বর্ণকারকে তোমরা ন*বরত্ব বোঝাবার জন্য *মশানে নিয়ে 
যেতে । সে কছুই বুঝত না শুধু বিষগ্র হয়ে ফিরত। তখন 
প্রভু ককরলেন ১ তাকে ডেকে তার জাবকার কথা শুনে নিলেন। 
বুঝলেন, সে সুন্দরের পূজারী |. *মশানে গেলে তার ঘণার উদ্রেক 
হয়। এতে সে নশ্বরত্ব উপলাব্ধ করতে পারে না। তখন তান 
তাকে দলেন একাঁট নীল পদ্ম । প্রাতাঁদন তার সামনে ধ্যান করতে 
বললেন আর পদ্মটর পাঁরবর্তন লক্ষ্য করতে বললেন । কয়েকাঁদন 
পরে পদ্মটি শুঁকয়ে গেল, ঝরে গেল, ধূলো হয়ে গেল। সমন 
বুঝল নম্বরত্ব কি।” 

আনন্দ উৎফাল্প হয়ে বলল--“ঠিক বলেছেন, িষগরত্ব। 
আমাদের সোনও তো এমান। ভাষণ কঠিন তপস্যা শুরু করল । 
খায় না, ঘুমোয় না। শরীর ফরমে দূর্বল। শেষে মৃছিত হয়ে 
পড়লো । ভদন্ত শুনে বললেন-__'সোন, তুমি যখন অঙ্গরাজ্যে 
ছিলে, বীণা বাজাতে 2 

সোন বলল-_-ভদন্ত, বাজাতুম ।' 

'বীণার তার যাঁদ খুব জোরে বাঁধা হয় তাহলে কি বাজানো 
যায় 2: 

না 

£বীণার তার যাঁদ ছিলে করে বাঁধি, তাহলে বাজবে 2 

না 

“তাহলে তার ক করে বাঁধব 2 

“না কষা-না লা । মাঝামাঁঝ করে বাঁধতে হবে । তবে সুর 
বাজবে রাগ-রাগিনন রূপ নেবে ।, 

“তবে 2 তপস্যাও তেমনি । বেশী কঠোর হলে দেহ দুর্ধল 
হয়ে যাবে । কম করলে মন চণ্চল হয়ে যাবে । বোধ তো একাদনে 
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পাওয়া বায় না। অনেক জল্মের সাধনা । সাধনায় তাই মধ্য পন্থাই 
শ্রেয় । খাবে দাবে_ বেড়াবে ধ্যান করবে |" 

জীবক বললেন-_“পথাঁট কি সুন্দর সোনকে বোঝালেন ।” 

আনন্দ বলল-_-“এবার যাই । অনারাঁপপ্ডদ এসে বসে আছেন: 
নতুন বিহারের বিরাট এক মানাঁচন্র নিয়ে 1” 

“তাই নাকি 2 প্রভু কি ষণ্ঠ বধা শ্রাবন্তীতে থাকবেন 2” 

“তাই মনে হচ্ছে ।” 

জীবক বললেন--“শা্তা কেমন আছেন দেখতে কাল 
যাব ।” 

সং সং ১ 

জীবক সকালে বুদ্ধ কেমন আছেন দেখতে গেলেন । বুদ্ধ 
তখন শিগালের সঙ্গে কথা বলছেন। গাল রোজ সকালে 'দিক- 
প্রণাম করত। এ দৃশ্য জীবকও দেখেছেন । বুদ্ধ বলাছলেন-- 
“ঁশগাল, এরকম কর কেন 2 আর্ধরা তো করে না।” | 

শিগাল বললো--“আপাঁনিই বলুন আর্যরা কি করে 2” 

বদ্ধ তখন দক প্রণামের অর্থ বঁঝয়ে দিলেন। “চারাঁট পাপ 
করবে না- প্রাণশীহংসা, চোর” মিথ্যাভাষণ, পরদারগরমন । চারাঁট 
উদ্দেশ্য নিয়ে অন্যায় করবে না- পক্ষপাতিত্ব, বিদ্বেষ, 'নব্দান্ধতা, 
ভয়। ছয়াঁট উপায়ে অর্থনাশ করবে না-_সুরাপান, অসময়ে 
রাস্তায় বিচরণ, মেলায় বেড়ানো, দূযতক্লীড়া, কুসঙ্গ, আলস্য। 
যে এগ্াল করে না সে ছয়াঁট 'দককেই প্রণাম করে ।” সৌঁদন 
অনেক গৃহ ভন্ত এসোছলেন। বুদ্ধ তাঁদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন__ 

«“অলসরা কেমন হয় জানো ? সে বলে বড় শীত, কাজ করতে 
পারাছ না। বড় গরম, কাজ ক করা যায়? শ্রত ভোরে 
উঠে কেমন করে কাজ করব? এত রাত অবাধ কাজ করা কি. 
সম্ভব ?” 
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আবার বললেন-__ 

“্যাঁদ তোমার অনেক টাকা হয় তাহলে ক করবে ; এক ভাগ 
ভোগ করো। এক ভাগ ব্যবসায়ে লাগাও । এক ভাগ দান কর। 
এক ভাগ সঞ্চয় কর ।” 

আবার 'দিক সম্বন্ধে বললেন-__ 

'“পপতা-মাতা--পূর্বাদক | স্তী-পুত্র- পদ্চিম | গুরু দাঁক্ষিণ 
দক। বন্ধবান্ধব-_উত্তর দিক । উধর্ব ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ । অধ 
দাস-দাসী |” 
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জেতবন বিহার । 

শ্রাবস্তী-তে নুন বিহার হয়েছে । বরাট বিহার। বিহার 
নিমণি করেছেন অনাথাঁপশ্ডদ । ভদন্ত বলোছিলেন-_-“আ'ম নগরীর 
মধ্যে থাকব না । আবার নগরীর চেয়ে বেশী দূরেও থাকব না।” 
অনাথাঁপস্ডদ বলোছিলেন-_“তাই হবে 1” 

শুরু হলো স্থান নিবাচন । তন্ন তন্ন করে খঃজে শেষ পর্যন্ত 
পাওয়া গেল কুমার জেতের একটি মনোরম উপবন আছে । অনাথ 
পিশ্ডদ কুমার জেতকে বললেন__- 

“আমি এই উপবন কিনব ।” 

কুমার জেত বাণা বাজাতে বাজাতে বললেন-_-“ক্বর্ণমাদ্রা দিয়ে 
ঢেকে দতে পার এই উপবন 2 তাহলে বিষ্ক করব 1” 

অনাথাঁপণ্ডদ বললেন-_“তাই দেব 1৮ 

পাঁরচরেরা শকটে করে স্বর্ণমুদ্রা এনে 'বাছয়ে 'দতে লাগল । 
জেত তো অবাক। যখন আর একটু ভূখণ্ড বাকি আছে জেত 
হঠাৎ বললেন--“না, আম বেচব না ।” 

অনাথাপস্ডদ বললেন-_“তা হয় না। শর্ত রাখতেই হবে । 
না হলে আমি ধমাধিকরণে যাব ।” 

জেত বললেন__-“যাও |? 

শ্রেষ্ঠী ধমাঁধকরণে আঁভযোগ আনলেন কুমার জেতের বরুদ্ধে। 
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বিচারক মণ্ডলী সব শুনে বললেন-_“রাজকুমার, শবন্তশ আপনাকে 
করতেই হবে ।” 

কুমার জেত তখন শ্রেন্তঈকে বললেন--“কে এই মহাপুরুষ বার 
জন্য তোমার মত শ্রেষ্তন এত খরচ করছে 2” 

অনাথাঁপশ্ডদ বললেন--“তানি বুদ্ধ 1” 

“মানুষ বুদ্ধ হয় 2৮ 

“হয়! তা দেখানোর জন্যই তো তাঁকে শ্রাবস্তীতে আনাছি।” 

জেত তখন হাত জোড় করে শ্রেষ্ঠীকে বললেন--“ষেটুকু ভূমি 
বাঁক আছে সেটুকু নিয়ো না। আমাকে রাখতে দাও। 'আম 
বৃদ্ধের জন্য চৈত্য নিমাণি করব। তুমি পুণ্য করছ-_-আঁম 
করব না 2” 

অনাথাঁপণ্ডদ সম্মত হলেন । 

এ গৃহের অলঙকরণের সমস্ত পাঁরকঙ্পনাই ছিল বুদ্ধের । 
বলোছলেন, বিহারের বাহদ্বারে গদা হাতে যক্ষ আঁকা হবে। 
1ভতরের বৃহৎ কক্ষা্টর দেওয়ালে জন্ম থেকে পুনর্জন্ম পযন্ত 
মান্ষের সব পযায় চক্তাকারে আঁকা হবে। তার সাতাট ভাগ । 
জন্ম, কৈশোর, যৌবন, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু, পুনজর্ম। বিহারের 
প্রাঙ্গণে আঁকা থাকবে জাতকের গঞ্প ৷ 

ভৃত্যদের ঘরে থাকবে ভিক্ষু ও স্থাঁবরদের িন্র। রন্ধন-শালায় 
আঁকা থাকবে খাদ্য হাতে ষক্ষ । কুয়োর ধারে অলঙকৃত হবে পান্র 
হস্তে নাগ । স্নানাগারে নরকের চিত্র আঁকা থাকবে। 

বুদ্ধের নিজস্ব কক্ষ চন্দনকাঠে তোর হবে । নাম হবে গন্ধকুঁটি 
বিহার । এখানে আঁকা থাকবে মাল্য হাতে যক্ষ। আরোগ্যশালাষ 
আঁকা থাকবে শশ্রুষারত তথাগতের চিত্র । চিন্ন ও চিন্তার অপূর্ব 
সমন্বয় । 

এই অপূর্ব বিহারে বৃদ্ধ এসেছেন ষষ্ঠ বধাঁ যাপনের জন্য । 
মহারাজ প্রসেনাজং ধর্নমসভার আয়োজন করেছেন । আজ সেই 
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সভা বসবে । 'দিনাট হোল জেম্ঠী পার্ণমা। প্রসেনাঁজৎ এসেছেন । 
সঙ্গে এসেছেন রাণী মল্লিকা, 'বাম্বসারভগিনী রাণী বসৃসিকা,. 
রাণন ভীর্বার, রাজভাঁগনী সূমনা। এসেছেন মন্ত্রী মৃগধর এবং 
তাঁর পূত্রবধয বিশাখা । রাজকুমার জেত, রাজকুমার বর্ধক ! 
অনাথাঁপস্ডদের পাঁরবারের লোকেরা । 

কোশলের ব্রাহ্মণদের নেতৃত্ব করছেন পূঃণ-কাশ্যপ । বুদ্ধের সঙ্গে 
আজ তাঁর দ্বৈরথ । অনাথাঁপন্ডদ সকলের পাঁরচযাঁ করে বেড়াচ্ছেন । 
কাউকে মালা পরাচ্ছেন। কারুর ললাটে তিলক আঁকছেন। 

যথা সময়ে বুদ্ধ এসে আসন গ্রহণ করলেন । সঙ্গে সাঁরপনন্র 
মোগগলায়ন, মহাকাশ্যপ, কাত্যায়ন ও শিষ্যবর্গ ৷ 

প্রসেনাঁজৎ প্রথমেই বৃদ্ধকে প্রশ্ন করলেন-_“মহাশ্রমণ, মৃত্যুর 
পর আঁস্তত্ব ি থাকে 2” 

বুদ্ধ বললেন-_-“থাকে, থাকেও না ॥। 

প্রসেনাজৎ_“বোঝা গেল না ।” 

বুদ্ধ_“সব জীনস ক মুখের ভাষায় বোঝানো যায় 2 গঙ্গা 
নদীর তঈরস্থ সমস্ত বালুকারাশি কি গ্‌ণে বলতে পারেন? এই 
জন্য ক আপনার কোন হিসেবরক্ষক আছে ?” 

প্রসেনাজং বললেন-_“না, ভদন্ত |” 

বুদ্ধ বললেন-_-কেন তা গোণা বা মাপা যায় না 2 কারণ তা 
সমুদ্রের মত অগাধ, অনন্ত 

পৃরণ-কাশ্যপ বললেন-_“আপাঁন কি শূন্যবাদী 2 নিবাঁণ কি 
আশাহীন এক অন্ধকার 2 

কোশলরাজ বললেন-_-“নিবাণ যাঁদ অন্ধকারই হয়-_-তবে কেন: 
রূপ-রস-গন্ধময় এই সংসার ত্যাগ করব 2 কেনই বা তপস্যার 
পাঁরশ্রম স্বীকার করব ?” 

বুদ্ধ বললেন-__“উর্াবজ্বে যে সাধনায় সিদ্ধ হলাম- প্রজ্ঞা 
লাভ করলাম__সে ?ি শুধ তমসার সাধনা ?” 
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বদ্ধ পুরণ-কাশ্যপের দিকে তাকিয়ে বললেন--“নিবণি শুন্যতা 
নয় । নিবাণং পরমং সুখম্‌। তা গভশীর গম্ভীর বর্ণনাতীত ॥ 
বৃহৎ বিপুল অতল অসীম এক সত্তার অনুভব 1” 

পুরণ-কাশ্যপ জিজ্ঞাসা করলেন_-“কেমন অবস্থা বর্ণনা 
করুন ।” 

বদ্ধ বললেন--“এমন অবস্থা যেখানে ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ 
ব্যোম নেই। আপনাদের উপাঁনষদেই তো আছে ন তন্র সযো 
ভাঁতি ন চন্দ্র তারকম্‌ । সূর্য নেই, চন্দ্র নেই, স্থিতি নেই, গাঁত 
নেই, জন্ম নেই, মৃত্যু নেই” 

ব্যঙ্গভারে পৃরণ-কাশ্যপ বললেন-_-“এ দেখাঁছ মহা অবস্থা )? 

শান্তভাবে বুদ্ধ বললেন-_-“াঠক বলেছো । মহা অবস্থা |” 

প্রসেনাজৎ বললেন-_-“নবণি প্রাপ্তর কি কোন সহজ পথ 
নেই 2” 

বৃদ্ধ হেসে উত্তর দিলেন_-“না, রাজন । দ্ুততম যানেও 
শনবাণে পেশছনো যায় না। বিপুল সুখের জন্য অজ্প সুখ ত্যাগ 
করতেই হয়। রাজ্যসুখের জন্য কত যুদ্ধ করেন আপাঁন। বিদ্যা- 
সুখের জন্য পৃরণ-কাশ্যপ কত নিদ্রাহীন রজনন কাটান । 'নিবাঁণ পরম 
সৃখ। তা পেতে গেলে তপস্যার দৃঃখটুকু তো সহ্য করতেই হবে ।” 

প্রসেনাজৎ বললেন-_“নবাঁণের আনন্দ কেমন 2 

বৃদ্ধ বললেন_-“তা বোঝানো যায় না। কারণ ০০ তুল্য 

ষে আর কিছুই নেই ।” 

পূরণ-কাশ্যপ--“নিবাণের আঁস্তত্ব যখন আছে তখন তার 
আনন্দ কেন বোঝানো যাবে না 2 

বুদ্ধ_সমদ্র আছে। তার জল ক মাপা যায়? সবটা 
বোঝানো না গেলেও কিছু গুণের কথা বাল। | 

পদ্ম, জল, ওষাঁধ, সমদ্র, খাদ্য, আকাশ, চিন্তামণি, রন্তচন্দন॥, 
ঘৃত, গগারশৃঙ্গ এই দশাট বস্তুর কথা চিন্তা করুন। 
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পদ্ম যেমন. জলে থেকেও জলে লিপ্ত হয় না, নিবণিও তেমান ৷ 
নিবণমুখীরা সংসারে লিপ্ত হন না। জল যেমন তৃষ্কানিবারক-_ 
দহনপ্রশমক, নিবণিও তেমাঁন। তৃষ্ণার অল্ত-ান্রতাপ জবালার 
সমাপ্তি। 

ওষাঁধ যেমন 'বষ নাশ করে, রোগ মস্ত করে, নিবাণও তেমানি 

ঃখ নাশ করে, ভবরোগ দূর করে। 

সমুদ্দু যেমন বিরাট-_বহু নদী এসে তাতে 'মালিত হচ্ছে, 
নিবণিও তেমাঁন বহু সাধকের বহু সাধনার ধারার 'মিলনক্ষেন্র। 
আবার সমুদ্রের মত পূর্ণ হয়েও তা উপছে পড়ে না। 

আকাশের দশাট গুণ-ানবাঁণেরও তাই । অজ, অব্যয়, অনাঁদ, 
অজর, অমর, অক্ষয়, অবাধ, অতল, অসীম ও অনন্ত । 

চন্তামাঁণ যেমন উদ্জবল, সর্বকামপ্রদ, আনন্দদায়-_নিবণিও 
সেইরূপ | 

রন্তচন্দন যেমন দূলভি, সুগন্ধ, সর্বজনপ্রশংাসত, 'নিবণিও 
তেমাঁন । 

ঘতের মত নিবণিও সুবর্ণ, সুগন্ধ ও সুস্বাদু । 

'শগারশৃঙ্গ যেমন দুরারোহ, অতুযচ্চ ও অটল-_নিবণিও তেমান 
পাপের পক্ষে দুরারোহ । 

মহারাজ, একাঁদকে স্বার্থপর বাসনার ক্ষয় অন্যকে স্বার্থত্যাগন 
প্রেমের সীমাহীন বিস্তার এই দুইয়ের 'মালত লক্ষ্য ক শূন্যতা 
হতেপারে2 

বহু ব্যয় করে বর্ষব্যাপন যজ্ঞ করার চেয়ে সদ্ধপুরুষের শরণ 
গ্রহণ শ্রেয়ঃ। অরণ্যে গিয়ে আণ্নসেবা বা নক্ষন্রপূজার চেয়ে পুণ্য 
পুরুষের শরণ গ্রহণ শ্রেয়ঃ । শতবর্ষ ধরে হোম না করে মহাপুরুষের 
'শরণ গ্রহণ শ্রেয় । 

হশন ধর্মের না কারও সেবা, প্রমাদে হোয়ো না রত, 
বাঁজয়া চল মিথ্যাদ্‌ন্টি, ছাড় সংসার পথ । 
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উলঙ্গ থাকি জটা ধাঁর শিরে অনশন কারি তায়, 
ভূমিতে শয়ন, ভজ্ম চুর্ণ লেপন করে ষে গায়, 
আত্মপীড়ন কারয়া যে জন উৎকঢ তপে রয়, 
সংশয় ভরা সে জনার মন পাঁবত্র নাহি হয় । 
মহারাজ, সত্যনিম্ঠা, ধর্মীনম্ঠা, জ্ঞাননিষ্ঠা যার আছে 'তানিই 
ব্রাহ্মণ । 'যাঁন মনন করতে পারেন, তিনি মুনি । সমাচারণ, 
সংযমী যান, তান শ্রমণ। সব বজ্ঞের চেয়ে শ্রেষ্ঠ দানযজ্ঞ । 
কেন 2 না, দানে দাতা আত্মাহুতি দেয় । নিজেকে নিবেদন করে । 
আবার সব দানের শ্রেষ্ঠ ধর্মদান। 'যাঁন তা 'িত্য করেন 'তাঁনই 
ব্রাহ্মণ, তাঁনই শ্রমণ 1” 
ধর্মসভা ভঙ্গ হলো । 
কোশলরাজের সঙ্গে বহু শত ব্যান্ত বৌদ্ধ হলেন । 
ী 
কিছাদন পরে এক দুর্ঘটনা ঘটলো । তর্কে পরাজিত পূরণ- 
কাশ্যপ জলে ডুবে আত্মহত্যা করলেন । শ্রাবস্তীতে দুঃখের ছায়া 
নেমে এলো। বুদ্ধ বুঝলেন তাঁর জনীপ্রয়তা এবার ক্ষুণ্ন হবে। 
তিনি অন্তধনি করলেন । 
শশষ্যরা বললেন-_-“বৃদ্ধ ব্রয়োন্রংশং) স্বর্গে গেছেন ।” 
প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধ তখন ভিক্ষু নন-সংঘের প্রাতিষ্ঠা নিয়ে মহাপ্রজাবতনর 
সঙ্গে আলোচনা করাছলেন। কিল যেমন তাঁর মা দেবহতিকে 
সাংখ্য শীখয়োছিলেন- বুদ্ধও তেমান পাঁলকা মাতা মহাপ্রজাবতশীকে 
অস্টমার্গে সম্যক্‌ জ্ঞান দিয়েছিলেন । 
মহাপ্রজাবত নাঁটকা থেকে সোজা এসেছিলেন শ্রাবস্তী। তাঁর 
সঙ্গে অন্যান্য নারীদের মত রাহ্‌লমাতাও এসোছিলেন। এতদিন 
1তাঁন মহাপ্রজাবতীর কাছে দীক্ষা নিয়ে শীলব্রত পালন করাছলেন। 
বুদ্ধ এবার তাঁদের উপসম্পদা দান করলেন। এ িনয়ে একা 
সুন্দর কাঁবতা লিখোঁছলেন মহাপ্রজাবতা॥_ 
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“হে সৃগত, তুমি আমাকে সম্ধর্ম দান করে নবজল্ম 

দয়েছ। তুমি আমার মাতা, তুমি আমার বীর পিতা । 

আম তোমার রৃপতন: বার্ধত করে ছিলাম, 

তুমি আমার ধর্মতন্‌ বাঁধত করেছ । 

মুহূর্তের তৃষ্ণা দূর করার জন্য তোমাকে স্তনদ-্ধ 

পান কারয়োছলাম। চিরন্তন তৃষ্ণা «ূর করার জন্য 

তুমি আমাকে ধর্মদুগ্ধ পান করিয়েছ । 

রাজমাতা, রাজমাঁহষাঁ এসব পদ বহ্ নারীই পেয়েছে । 

ণকন্তু তুমি আমাকে বুদ্ধমাতা এই দুরলভপদ 1দয়েছ ।” 
তারপর নি উচ্চারণ করলেন প্রণাম মন্ত্র 

“বৃদ্ধবীর নমোত্য্ সব্বসত্তানমূত্তম । 

সব্ব দূকখং পাঁরঞঞাতং হেতু তণ্‌হা 'িসোসিতা 

আরয়ট-ঠাঙ্গকো মগৃগো নিরোধো ফীসতো ময়। ॥৮ 

“বুদ্ধ বীর নাঁম তোমা, তুমি সর্ব সর্ব সন্তা-শ্রেঙ্ঠ তম, 

দঃখের নিদান জান তৃষ্কা মোর শুকায়েছে প্রাণে, 
অষ্টা্গক মার্গ আম লাঁভয়াঁছ তব দন্ত জ্ঞানে ।” 
রাহুলমাতা আত সঙ্গোপনে থাকতেন । কন্তু শ্রাবস্তীর 
মেয়েদের দৃঁম্ট এড়াতে পারেন ান। প্রাতাদন কোন না কোন 
মহার্ঘ বস্তু তান উপহার পেতে লাগলেন । শেষ পর্যন্ত 'বিরন্ত 
হয়ে 'তীন শ্রাবস্তী ত্যাগ করে বৈশালন চলে গেলেন। 
এঁদকে দলে দলে শ্রাবস্তীর মেয়েরা দীক্ষা নিতে আসছে। 
এদের মধ্যে সব থেকে বিখ্যাত হলেন শ্রাবস্তীর মন্ত্রী মৃগধরের 
পৃত্রবধ্‌ বিশাখা । 
স ৮১ ০ 


সাকেত নগরে সোঁদন খুব উল্লাস। বৃদ্ধ আসছেন । পথে পথে 
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ফলের মালা, রঙঈন নিশান । শ্রেম্ঠীদের ভবনে ভবনে সাড়া। 
ধনঞ্জয় শ্রেম্ঠীও যাবেন শ্রমণ গৌতমের উপদেশ শুনতে । প্রাঙ্গণে 
তাঁর পাঁচ বছরের মেয়ে বিশাখা খেলাছল। পিতাকে দেখে ছদ্টে 
এসে গলা জাঁড়য়ে ধরে বললো-_“বাবা, আমিও যাব ।” ধনগ্জয় 
মেয়েকে বড় ভালবাসতেন । আত সংলক্ষণা। যোদন জন্মেছে 
সোৌদন থেকে তাঁর ব্যবসায়ে ক্রমেই শ্রীবাঁদ্ধ হয়েছে। মেয়ের 
আবদার শনে বললেন_“মা, আম ধর্মসভায় যাচ্ছি। সেখানে 
তুমি গিয়ে কি করবে 2” 

মেয়ে বলল--“বুদ্ধকে দেখব | 

“তুই বুদ্ধের নাম শুনালি কোথায় 2, 

“কেন 2 এ যে দাসীরা বলাছল-_অঞ্জন বনে বুদ্ধ এসেছেন 
তারা যাবে তাঁকে দেখতে ।” 

“দাসঈীরা বলছিল !” ধনঞ্জয় বাঁস্মত। 

“হ্যাঁ পুল্না বলছিল, চিন্তা বলছিল ।” 

“তবে চল ।” 

ধনঞ্জয় শ্রেম্ঠর কোলে উঠে পাঁচ বছরের বিশাখা বুদ্ধ সন্দর্শনে 
চললো । সভায় কত লোক। যেন বশাল সমুদ্রু। তার সম্মুখে 
পাঁর্শমার চাঁদের মত বসে আছেন সম্যক সম্বুদ্ধ। সোনালী গায়ের 
রং-পীত বসন, পীত উত্তরীয় । মৃদু গন্তশর স্বরে তান বখন 
উপদেশ দলেন__-তার একবর্ণও বিশাখা বোঝে নি । শুধু সোনালী 
আলোর ছটায় তার মন ভরেছিল। সারাক্ষণ বাবার কোলে 
চুপ করে বসোৌছল । শ্রেষ্ঠী তো মেয়ের আচরণে খুশি । 

গৃহে ফিরে প্র্ন করলেন-__“কেমন লাগল 2” 

বিশাখা বলল-_“খূব ভাল ।” 

ছয় বছর পরে বুদ্ধ এসেছেন আবার সাকেত নগরে । এবার 
তিনি এসেছেন ধনপ্রয় শ্রেম্ঠীর ভবনে । বশাখা . প্রাণভরে বৃদ্ধকে 
দেখলো । 
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ধনঞ্জয় বললেন-__“আমার এই মেয়েটি আপনার খুব ভন্ত 1 

বুদ্ধ তাকালেন এগারো বছরের মেয়ে । চাঁপা ফলের মত 
রং, বড় বড় চোখ, তন্‌দেহ । বৃদ্ধের আয়ত চোখে কি ছিল জানি না,. 
বিশাখা তাঁর পায়ে লাঁটয়ে প্রণাম করল । বৃদ্ধ তার হাতে একটি 
শ্বেত পদ্মের কুড় দিলেন। বিশাখা সেই ফুলটি সযত্বে সাজিয়ে 
রাখলো আপন কক্ষে । রোজ ধূপ দিত, দীপ দিত, আর ধ্যান 
করত। 

বৃদ্ধের উপদেশের একি কথাই তার মনে ছিল-_তণহা (তৃষ্ণা) 
জয় করতে হবে। এটুকু মেয়ে গয়না পরে না। ভাল শাঁড় 
দিলে তুলে রাখে । ও কি শেষে সন্ব্যাসনী হবে? বিশাখার 
মা চিন্তিত হলেন । স্বামীকে বললেন-_“পান্র খোঁজ |” 

ধনপ্জয়ের মন উঠলো না। বললেন_- “এইটুকু মেয়ে!” 
চন্রবতী ঝংকার ?দয়ে উঠলেন--“এইটুকু কি? বারো গিয়ে 
তেরোয় পা দিল। এখন বয়ে হবে না তো বয়ে হবে কি 
বুড়ঈ হালে 2 

ধনগ্জয় শ্রেষ্ঠী বললেন-_-“আচ্ছা, দেখাঁছ। চেঁচয়ো না তো। 
বৃদ্ধ চেচামেচি পছন্দ করেন না। যা বলবে মৃদুস্বরে বলবে ।” 

পাব ঠিক হলো। খুব ভাল পান্র। কোশল রাজের মন্ত্রী 
মগধর- তাঁর কাঁনম্ঠ পুত্র । নাম পুণ্যবর্ধন-_ সে থাকে অঙ্গরাজ্যের 
রাজধানী চম্পায়। ব্যবসা করে, অগাধ উপার্জন । অথচ ধার্সক, 
সুশীল । এমন ছেলে বিরল । 

কন্তু বাদ সাধলো বশাখা- সে বলল--“বাবা, আম বয়ে 
করব না। আম ভিক্ষুনী হবো ।” ধনঞ্জয় বললেন--“কেন মা? 
তোমার সের দুঃখ যে ভিক্ষঃনশ হবে 2 তুম শ্রেচ্চন কন্যা । বাহ 
হবে মন্ত্রীপুত্রের সঙ্গে । সেখানে তুম সুখে থাকবে 1” 

“বাবা, আম সঙ্ঘের সেবা করতে চাই 1” 

“ববাহ করলেও তুমি সঙ্ঘ-সেবা করতে পারবে । এরা ধনী । 
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সঙ্ঘে অর্থদান করতে তোমার কোন অসািধাই হবে না। শাস্তা 
বলেন- গিহও একটা আশ্রম । গহন না থাকলে সন্ব্যাস+, শ্রমণদের 
কে খাুয়াবে 2 কে বস্ত্র দেবে? 2 

বিশাখার মুখ উচ্জবল হয়ে আবার নিবে গেল । “কিন্তু এরা 
যে নিশ্রীল্খ। বৌদ্ধ তো নয়।” 

ধনঞ্জয় বললেন-__“বংসে, তুমি যাঁদ এই ননগ্রাল্খিদের বৌদ্ধ 
করতে না পার তবে এতাঁদন কি ধ্যান করলে? শনেছ তো 
প্রভুর জাতক কথা 2 মকর্ট জন্মে প্রজ্ঞা-পারামতা । কাঠ-বিড়ালী 
জন্মে বীর্য-পারাঁমতা। সিংহ জস্মে সত্য-পারামিতা । বেশ্মান্তর 
জন্মে দান-পারামতা। তিনি এসব লাভ করোছিলেন। তুমি 
এ জন্মে দান-পারাঁমতা কেন হও না 2৮ | 

বিশাখা তখন নতমূখে বলল-_“বেশ তাই হোক । সঙ্ঘ-সেবার 
জন্য আম বিবাহ করব ।” 

ষথাঁদনে বিবাহ হয়ে গেল । ধনঞ্জয় কন্যা-জামাতাকে বহাঁবিধ 
যৌতুক দিলেন । লক্ষ টাকার অলঙ্কার, একট রথ, একটি ঘোটক+, 
একট দুগ্ধবতী গাভাঁ, ধান্য ও কাপসি ক্ষেন্র। 

বিদায়ের পূর্বে াবশাখা পতাকে জাঁড়য়ে ধরে অনেক কান্না 
কাঁদলো । ধনঞ্জয় চোখের জল মুছে বললেন_-“এমন সখের 
দিনে চোখের জল ফোলিস না। তোর *বশুরকে বলোছ, যাঁদ 
কোন কারণে তান তোকে ত্যাগ করেন তবে দশ জন ভদ্র ব্যান্তির 
সামনে আগে বিচার করতে হবে। তোর কোন চন্তা নেই। 
ধান্যক্ষেত্র দিয়েছি-যাতে তোর অন্নের অভাব না হয়। কাপসি- 
ক্ষেত্র দিয়োছ যাতে বস্ব্রের অভাব না হয় । অলঙকার যা দিয়েছি 
তাতে অর্থের অভাব হবে না। ভয় কি2 শাস্তা আছেন। তুই. 
যাচ্ছিস শ্রাবস্তীতে- সর্যম আঁ্ত- শ্রাবস্তী। যে নগরে সব 
আছে- সব পাওয়া যায় ।” ্‌ 

যাত্রার পূর্বে ধনঞ্জয় শ্রেচ্চন কন্যাকে শেষ উপদেশ দিলেন । 
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“ভতরের আগুন বাইরে নিয়ো না। 

বাইরের আগুন ভেতরে এনো না । 

যে দেয় তাকে দও। যেদেয়নাতাকে 'দয়ো না। যে দেয় 
তাকেও দিও । যে দেয় না তাকেও দিও । সুখে উপবেশন কোরো । 
সূখে আহার কোরো । সুখে শয়ন কোরো । আগ্ন প্রজ্বলিত 
রেখো । গৃহদেবতাদের শ্রদ্ধা কোরো ।” 

পাশের কক্ষ থেকে মন্ত্রী মৃ্গধর এই হে'য়ালীসৃচক কথাগুলি 
শুনে খুব 'বাঁস্মত হলেন । কিন্তু তখনকার মতো কিছু বললেন 
না। সাকেত থেকে শ্রাবস্তী পৌছতে িতনাঁদন লেগে গেলো । 
পথে যেসব স্থানে দসভয় বা ষক্ষভয় আছে সেখানে তাঁরা িবসেই 
ভ্রমন করাঁছলেন। শ্াবন্তীতে তার প্রয়োজন নেই-_পেোছতে 
অনেক রান্র হলো, বধ্‌বরণ, পুম্পশয্যা সব শেষ হতে মধ/রান্র। 
এমন সময় বিশাখার বাপ্রে বাঁড়র দাসী এসে বললো যে ঘোটকীডি 
ধনগ্জয় 1দয়োছলেন তার প্রসব বেদনা উঠেছে । আসনে তিন ?দনের 
পথকম্টে, সে আগেই প্রসব করছে । বিশাখা তখাঁন চললো 
অম্বশালায়। দাসীর সাহায্যে তাকে ধূইয়ে মাছিরে সৃগ্থ করে 
হলে গুড় খেতে দলো। আশ্বনী গুড় পেয়ে খুব খাঁশ। 
পাশে খড়ের ?াবছানা করে শাবকিকে শুইমে রেখে ফিরে এলো 
সে। ঠক সেই সমর মৃগধর উঠোছলেন । তান দেখলেন নববধূ 
মাঝ রাতে কোথা থেকে যেন এলো । তাঁর হনে খটকা লাগলো । 

যাইহোক, বিশাখা ছিল কাজের মেয়ে । অন্ধকার থাকতেই 
উঠতো । গরু দুইয়ে দুধ জ্বাল দয়ে সবাইকে পাঁরবেশন করত 
তারপর রন্ধনশালায় শ্বাশুড়ী উত্তরাকে সাহায্য করত । *বশুর 
ভোর সকালে ভাত খেয়ে রাজসভায় যান। তান যেন ঠিক 
সময়ে খান সে দিকে খরদৃম্টি দত। কিন্তু স্বামী ছাড়া বাঁড়র 
আর কেউ তাকে পছন্দ করত না। কেন? কারণ সে তার 
জায়েদের মত পরচচয়ি সময় কাটাতো না। কাজের শেষে দরজা 
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বন্ধ করে বৃদ্ধের দেওয়া ফুলের সামনে ধূপ জ্বালয়ে ধ্যান করত । 
ফুলাঁট কবে শুকিয়ে ঝরে গেছে। বিশাখা সেই ঝরা ফুল একটি 
সোনার কৌটোয় ভরে রেখোঁছল । সেই তার স্তুপ; তার চৈত্য। 
পাঁরজনেরা বললো--“বড় লোকের মেয়ে কিনা তাই দেমাকী। 
'দরজা বন্ধ করে সব মন্ততন্ত বলে । বৌদ্ধদের কারবার ।” 

মৃগধর এসব শুনে খুব চান্তিত। কিন্তু পুত্রবধূর এমন কোন 
দোষ নেই যে তাকে তাঁড়য়ে দেবেন । *বাশুড়ী উত্তরা বরং ছোট 
বউয়ের কর্মকুশলতায় সণ্তুষ্ট। ছেলে পুণ্যবর্ধনের তো কথাই 
নেই। বৌয়ের প্রেমে ডগমগ । ক করাযায় 2 

একাঁদন মৃগধর ভাত খেতে বসেছেন । 1বশাখা তাকে পাঁরবেশন 
করছে । এমন সময় শ্রমণ ?তষ্য এসে উপাঁস্থত । বিশাখা দেখলেন 
বপদ ! বৌন্ধ শ্রমণকে দেখলে জৈন *বশর অপমান করতে পারেন । 
তাই শ্বশুরকে আড়াল করে চোখের ইসারাম [তষ্যকে চলে বেতে 
ণণীল। মুখে বলল-“আমার *বশুর বানী ভাত খাচ্ছেন |? 

মণ চলে গেলো । 

মৃগধর ?কল্ত এই কথায় খুব অপন্তুষ্ট হয়ে খধূকে বললেন__ 
এবশাখা, তুমি আমার গহত্যাগ করে চলে বাও। তোমার 
আচরণ অসহ্য ॥; 

বশাখা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললো-তাহলে আপান 
দশজন ভদ্ুলোককে ডাকুন। আনার ?বঢার হোক । তারা বললে 
আম চলে যাব । আমার বাবা, মা আছেন 

মূগধর দশজন 'বাঁশস্ট নাগারককে ডাকলেন । তাঁরা প্রশ্ন 
করলেন--“তুঁন কেন বললে তোমার *বশুর বাসী ভাত খাচ্ছেন 2” 

[বিশাখা বললো--“বাসী ভাতের অর্থ পূর্বজন্মের সুকীত। 
আমার *বশুর যে মন্ত্রী হয়েছেন_এত ধন এশবর্ পেয়েছেন সে 
তার পূর্জন্মের সুকীতির ফল। নকন্তু এ জন্মে তান তো কোন 
শ্রমণকে দান ধ্যান করছেন না ।” | 
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মধ্যস্থরা খুশি হলেন । তাঁরা বললেন-_-“এজন্য বধূকে ত্যাগ 
করা উঁচত হবে না।” 

কন্ত মৃগধর থামবার লোক নন । তান বললে--“*বশুরগ্‌হে 
পেশছে নববধূ মধ্য রান্রে কোথায় গিয়েছিলেন 2” 

[বশাখা বললো-_-“সাকেত থেকে যে ঘোটকীটি যৌতুকস্বরূপ 
এসেছিল সে ছিল আসন্রপ্রসবা ৷ তাই পথশ্রম্ম সময়ের আগেই প্রসব 
হয়ে যায়। তাকে সাহায্য করার জন্যই অ*বশালায় ?গয়োছলাম ।” 

মধ্যস্থরা বললেন--“বধূ্‌ বথার্থ কাজই করেছে ।” 

মগধর তখন বললেন-_-“তুঁমি যখন সাকেত থেকে যাত্রা কর 
তখন তোমার বাবা কয়েকাঁট উপদেশ দেন। আম পাশের কক্ষে 
বসে শুনোৌছ । তার অর্থ বুঝ নি। তুম বুঝিয়ে দাও ।” 

বিশাখা বললো--“ঘরের আগুন বাইরে এনো না অর্থ, 
বাড়তে যা হয় তা বাইরে বলবে না। বাইরের আগুন ভেতরে 
এনো না-_-এর অর্থ, বাইরের কথা সংসারে আলোচনা করবে না। 
কেউ যাঁদ তোমার *বশুর বা পাঁরজনবর্গকে নিন্দা করে সে কথা 
জানাবে না। যে দেয় তাকে দিয়ো আর যে দেয় না তাকে 'দয়ে। 
না-_এর অর্থ সহজ । যে দেয় তাকেও দিও-_যে দেয়না তাকেও 
দিয়ো-এর অর্থ, যে দেয় তাকে তো প্রাতদান দতেই হবে, 'িল্তু যে 
দরদ্র,। সে 'দতে পার্ক না পার্ক, তাকে দেবে। শ্বশুর 
শাশুড়ীর সামনে বসবে না। তাঁদের আহার না হলে খাবে না। 
তাঁরা শয়ন না করলে শোবে না। তাঁদের আঁগ্নবৎ পূজা করবে। 
দেবতাবং জ্ঞান করবে 1” 

মৃুগধর নিজের ভুল বুঝতে পারলেন । বিশাখা কন্তু আর 
*বশুরের গৃহে থাকতে চাইলো না। মৃগধধর তখন অনেক অনুনয় 
করলেন । 

[বশাখা বললো-_“যাঁদ অপাঁন বৃদ্ধকে এই গৃহে নিমন্নণের 
অনুমাঁত দেন তবেই থাকব ।” 
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_ মৃগধর সম্মত হলেন । বুদ্ধের উপদেশ শনে তান নিগ্রাম্থদের 

ছেড়ে বৌদ্ধ হলেন। সঙ্ঘে বশাখার তাই নাম হলো পমগারমাতা ॥ 

বিশাখা সঙ্ঘের জন্য বহ্‌ দান করেছিলেন ৷ তানি সকলকে খাদা, 
বস্ত তো দিতেনই-_স্নান-বস্তও দিতেন । বুদ্ধ যেমন বেম্মান্তর 
জন্মে দান-__পারাঁমতার সাধনা করোছিলেন বিশাখারও ছল তাই লক্ষ্য। 

বিশাখা ছিলেন মনে মুখে এক । 

সত্য ভাষণের জন্য বুদ্ধ তাঁকে খুব স্নেহ করতেন । 'বশাখা 
দীক্ষা পেয়ে ?লখোছলেন,_ 

“অনৃতপ্ত নহে কেহ যাঁদ চলে বৃদ্ধের শাসনে, 

দ্রুত ধৌত কাঁর পদ এসে বোস ধ্যানের আসনে ।” 
শ্রাবস্তীর বহু মেয়ে এসে মহাপ্রজাবতীর ভিক্ষুনসঙ্ঘবে যোগ 
দিলেন। মাঁহষী উীর্বার, রাজভাগনী সমনা, রাজপুরোহিতের 
কন্যা দান্তিকা, ব্রাহ্মণকন্যা সকুলা, ক্ষান্রিয়কন্যা সোনা, শ্রেম্ঠীকন্যা 
উৎপলবণাঁঠীকশা গৌতিমণ, এমন ক অনাথাঁপন্ডদের দাসা, পৃণা । 

শুধু শ্রাবস্তী কেন 2 বৈশালী থেকে এলেন লচ্ছাব নায়ক 
[সংহের ভাঁগনেয়ন সহ (?সংহা ), রোহনী, জোন্তি। রাজগৃহ 
থেকে রাণী ক্ষেমা, তাঁর সহচর বিজয়া, সারিপুত্রের ভাগনীরা-_ 
চালা, উপচালা, শিশুউপচালা, রাজ.ব্বোহতের কন্যা সোমা । 
সাকেত থেকে এলেন অনোপমা। ানীথপা থেকে বাশত্ঠা। 
কুরুরাজ্য থেকে নন্দ,ভ্তরা ও মন্রকাল। 

সাঁরপুত্র 'ীনয়ে এলেন ভদ্রা কুপ্ডলকেশাকে। হীন জেন 
ছিলেন । সা'রপযভ্রের সঙ্গে তর্কে হেরে বৌদ্ধ হন । মোগ্‌্গলায়ন 
নিয়ে এলেন বমলাকে--তান ছিলেন জনপদবধূ, মোগ্লায়নকে 
আকৃষ্ট করতে ?গয়ে তাঁর উপদেশ শুনে বৌদ্ধ হন। 

প্রভুর বাণীতে এমন ?কছন ছিল ঘা রাণী থেকে দাসী, এমন ?ক 
'বারবধূকেও, আকৃষ্ট করত । 
মহাগ্রজাবতীর ধান্রী বডঢেসা॥ অনাথপাশ্ডদের দাসী পা এর 
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উদ্দাহরণ। নগরশোভিনীদের মধ্যে উজ্জীয়নীর পদ্মাবতী, কাশীর 
অর্ধকাশী, বৈশালীর অম্বপাঁল ছলেন প্রভুর ভন্ত। 

অর্ধকাশশ ছিলেন কাশীর নাঁটমৃখ্যা। এত ধনী ছিলেন যে 
কাশীর অর্ধেক বাঁড়-ঘর ছিল তাঁর। বৃদ্ধের কথা শুনে 'তাঁন 
যখন প্রভুর কাছে আসতে চাইলেন নাগাঁরকেরা বাধা ীদল। 
তবু তিনি গোপনে বুদ্ধের উপদেশ চেয়ে প্ঠালেন। 

বুদ্ধ তাঁকে উপদেশ পাঠান । 

পূৃত্রবিয়োগ-ীবধুরা, স্বামীপাঁরত্যন্তা, শাবধবা কত দ:াঁখনীরা 
প্রভুর বাণীতে শান্তি পেলেন। তাঁরা গাথা লখলেন রূপের 
অসারত্ব, দেহের ন*বরত্ব, জরা, মৃত্যুশোক, ন্রীবদ্যার মহাত্ম্য, মারের 
সঙ্গে আত্মদ্বন্দ নিয়ে । 

কোশল রাজভগিনন সুমনার কাহনী এরুপ ॥ মাতৃসেবায় তাঁর 
সারা জীবন কেটে গেলো । বিবাহ হলো না। ধমচিরণ হলো না। 

তিনি প্রভূকে প্রশ্ন করলেন__-“আমার কি হবে 2” প্রভূ উত্তর 
দিলেন-_+“তোমার উত্তরণ হয়ে গিয়েছে । তুমি সারা জীবন মাতৃ- 
সেবা করেছ । এর চেয়ে বড় তপস্যা ক আছে 2” 

সুমনা সঙ্ঘকে বহু অর্থ দেন । দাীীক্ষতাও হন। পরে থেরী 
হয়ে গাথাও লেখেন । 

কোশলরাজের মাহষী ভীর্বার কন্যাশোকে উন্মত্তা হয়ে 
গিয়ৌছলেন । প্রভুর বাণীতে সান্ত্বনা পেলেন তাঁন। সঙ্ঘে দীক্ষা 
ণনয়ে থেরী হলেন । 'তাঁনও গাথা দলখোঁছলেন । 

মহাপ্রজাবতীর সঙ্গে এসৌছলেন কাঁপলবাস্তুর ক্ষেমকের কন্যা 
অভিরুপা নন্দা। অজ্প বয়সে বিধবা । কিন্তু সৌন্দর্যের গর্ব যায় 
নি। বুদ্ধের বাণীতে বুঝলেন রূপ অসার | দেহ ফেনার মত নশ্বর ।. 
বান্রশাট অশঁচ বস্তুতে মানবদেহ গঠিত ৷ নন্দা তাই লিখলেন__ 

“আতুর অশঁচ পাত, হের নন্দা। এ সংন্দর কায়। 
একাগ্র কাঁরয়া চিত্ত ধ্যানমগ্ন হও সাধনায় |” 
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* সন্তানশোকাতুরা কিশা গোতমী িখলেন সৎসঙ্গ নিয়ে। 
কিশা মেয়েদের সম্বন্ধে অনেক চিন্তা করেছিলেন । তাঁর মতে 
নারীর জীবন দুঃখের । নার মান্রেই মণ্দভাগ্য। হয় তাকে বহু 
সতানের সঙ্গে থাকতে হয়। নয় সন্তানের জন্ম দিতে গিয়ে মরতে 
হয়। অথবা সন্তানের অকাল মৃত্যু দেখতে হয়। 

মৃত সন্তানকে বাঁচাবার জন্য কিশা বৃদ্ধের কাছে যান। বুদ্ধ 
বলেন_-“তুমি যাঁদ এক মুঠো সরষে এমন এক বাঁড় থেকে 
আনতে পার যে বাড়তে মৃত্যু হয় নন, তাহলে তোমার সন্তানকে 
বাঁচিয়ে দেব |” 

কিশা তখন দরজায় দরজায় সরষে ভিক্ষা করতে গিয়ে দেখলেন 
মৃত্যুর প্রবেশ সর্বত্র । শেষ পর্যন্ত বুদ্ধের চরণ শরণ করে শান্তি 
পান। 

[ভক্ষুনী উৎপলবণার জীবন আরো দ:ঃখময় । তান ছিলেন 
শ্রাবস্তীর শ্রেষ্ঠীকন্যা। পরমাসূন্দরী। পদ্মের মত শভ্রবণা । 
দৈব বিপাকে উৎপলবণার নিজের জামাতার সঙ্গে দ্বিতীয় ববাহ 
হয়। তান যখন সেটা জানতে পারলেন মমাহত হয়ে ভিক্ষুনী 
হন। থেরণ হয়ে তান লিখলেন__ 

“কামে ধিক্‌, কি দুগন্ধি অশুচি কণ্টক, 
মা মেয়ের এক পাতি, হা ভাগ্য অন্তক !” 

বৃদ্ধ উৎপলবণাকে খুব স্নেহ করতেন। তাঁর মধ্যে একটি 
স্বর্গীয় প্রভা ছিল। তাই বুদ্ধ তাঁকে বলতেন “বামহস্ত 
অগ্রশ্রাীবকা” ৷ রাণন ক্ষেমা ছিলেন তাঁর “দাঁক্ষণহস্ত অগ্রশ্রাবকা” । 

শ্রাস্তীতে ?িতন মাস ধরে মহাপ্রজাবতটর সঙ্গে ভিক্ষু ন*-সঙ্ঘ 
সংগঠন করে বুদ্ধ ফিরে এসে আবার জেতবনে আত্মপ্রকাশ করেন। 
তাঁর আঁবভাবের দিনে উৎপলবণা . প্রভুর আসবার সঁঁড়টি 
অপূর্বভাবে সাঁজয়েছিলেন। মনে হাঁচ্ছল যেন বৈদহরযমাণ 
1দয়ে গড়া । 
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সং সর সং 

বুদ্ধ রাজগৃহে ফিরলেন । 

এখানে একাঁদন ভরদ্বাজ নামে এক ব্রাহ্মণ তাঁর কাছে এলেন । 
তিনি চাষ-বাস করতেন। বূদ্ধকে প্রশ্ন করলেন-_“তুঁম চাষ কর 
নাকেন?” 

বুদ্ধ বললেন--“আমি চাষ কার । কিরকম জানো 2? শ্রদ্ধা আমার 
বাঁজ। ধ্যান আমার বৃষ্টি। বিনয় আমার লাঙল । মন-_যৃপকান্ঠ । 
ধারণা-ফলক । অ্রত্য ক্ষেত্র । বীর্য বলদ । নিবণি শস্য 1” 

ভরদ্বাজ এত মুগ্ধ হলেন যে তক্ষান দীক্ষা নিলেন । 

বুদ্ধ রাজগৃহে এসেছেন শুনে রাহুল-মাতা বৈশালী থেকে 
ব্যাকুল ভাবে রাজগৃহে এলেন । এখানে তানি থাকলেন সঙ্গোপনে, 
প্রা অদৃশ্য হয়ে। কিছদন পরে মহাপ্রজাবতও এলেন। বুদ্ধ 
তখন চলে গেলেন গপ্রকৃটে । রাজা 'বাম্বিসার প্রভুর ওঠা-নামার 
সীবধার জন্য পাহাড় কেটে 1সাঁড় বাঁনয়ে দলেন। রথ ওঠার জন; 
আর একটি পথও রচিত হলো। বুদ্ধ খুব আনাঁন্দত। এখান 
থেকে তিনি রাজগৃহের সবটাই দেখতে পান। দেখতে পান রাজ- 
গৃহের বাইরের খেত-খামারও । চাষীরা কত ফসল বানায় সবৃজ, 
হলুদ, যেন পাঁথবীর বুকে পাতা হয়েছে শতরাঞ্জ । 

বৃদ্ধ ইচ্ছা করলেন নবম বষা তিনি কৌশাম্বীতে কাটাবেন । 
মগধরাজ বাম্বসার, কোশলরাজ প্রসেনীজতের পর কোশাম্বীরাজ 
উদ্য়নকে তান দশীক্ষত করবেন। যে ধর্মচক্র তান খাঁবপত্তনে 
প্রবর্তন করেছেন তা স্তব্ধ হয় নি। যে নবধর্মের আভযান 
কাঁপলবাস্ত, বৈশালাী, শ্রাবস্তীকে ভাঁসয়ে নিয়ে গেছে সে তরঙ্গ 
এখাঁন থর হতে পারে না। তা এক গভীর বিশাল সর্বজনীন 
প্রবাহ । মানুষের হৃদয় উদ্বোলত করে তোলে পূর্ণতার দিকে । 

কিন্তু কৌশাম্বীতে প্রধান বাধা রাণী মাগান্দয়া। মাগান্দয়া 
শ্রাবস্তীর এক ব্রা্দণ কন্যা । 'তাঁন গৌতম বুদ্ধকে দেখে মুগ্ধ হয়ে 
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শববাহ করতে চান। কিল্তু বুদ্ধ এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন । 
তখন মাগন্দিয়ার কাক তাঁকে কৌশাম্বীরাজ উদয়নের কাছে 
নিয়ে আসেন। মাগান্দয়া ছিলেন পরমা সূন্দরী। মুগ্ধ উদয়ন 
তাঁকে বিবাহ করেন। কিন্তু মাগ্গান্দিয়া রাণন হয়েও বুদ্ধকে ভূলতে 
পারলেন না। বুদ্ধ কৌশাম্বীতে আসছেন এবং শংশপাবনে 
ঘোঁষতারাম-বিহারে উঠছেন শুনে তান রাজাকে বদ্ধাবরোধণ 
করে হুসলেন। "তান সবাইকে বলতে লাগলেন- বুদ্ধ অকরমা, 
অলস, স্বাদুকামশী এক ভিখারীর দল গঠন করেছেন । তাদের 
দিয়ে কারুর কোন উপকার হয় না। | 

যখন বদ্ধ উদয়নের রাজসভায় এলেন রাজা তাঁকে দেখে 
জবলে উঠে তীক্ষ একাঁট শর নিক্ষেপ করলেন । বুদ্ধ তাঁকে শান্ত 
হতে বললেন । “ক্রোধ করে না। ক্রোধ থেকে দুঃখ আসে। 
যুদ্ধের পথে যেও না। গেলে নরক ভোগ হয়। নাথ রাগ 
সম অগগি ; নাথ দোষ সম কাম। রাগের মতন অগ্নি নেই-_ 
কামের সমান দোষ নেই। হে রাজন্‌, মোহের মত জাল নেই__ 
তৃষ্কার মত নদী নেই-বিদ্বেষের মত পাপ নেই-শান্তর মত 
সুখ নেই। 

হে রাজন, যাঁদ সখী হতে চাও তবে হীন্দ্রিয় জয় করো, বাসনা 
জয় করো, তৃষ্ণা জয় করো । এই তিনাঁটি জয় করলেই তুমি 
জগজ্জয়ী হবে ।” 

বংসরাজ উদয়ন-_-শতানীকের পত্র উদয়ন--তখন হাতষোড় 
করে বৃদ্ধকে বললেন--“আপাঁন আমাকে উপদেশ দন ।” 

বৃদ্ধ হেসে বললেন-_“রাজন্‌, তুমি আমাকে শত্রু ভেবেছ তো 2 
রাণী মাগান্দয়া তোমাকে তাই বলেছেন 2 শনব্রুজয়ের চেয়ে বড়ো 
' আত্মজয়। 
বাচার হোক তোমার তরবার, 
ব*বাস, দয়া এবং নীতি হোক তোমার দুগ+ 
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সংগুণ হোক তোমার বাহিনণ, 
ধৈর্য হোক ধর্ম, 

অধ্যবসায় ভরসা, 

ধ্যান হোক ধনুক, 

'নিরাসান্ত হোক শর ।” 

উদয়ন বুদ্ধকে অনেক 'মষ্ট কথা বলে তু.ট করার চেষ্টা করলেন। 
বীণা বাঁজয়ে শোনালেন । বুদ্ধ বিদায় নিলেন । 

[তিনি শিংশপাবনে ফিরে এলেন। আনন্দ রাজার ব্যবহারে 
এত ক্ষুব্ধ যে তখাঁন কোঁশাম্বী ত্যাগ করতে চাইলেন। বুদ্ধ 
বললেন--“আনন্দ, ধর্মপ্রচার ক এত সহজ? হুদ্ধাঁভযান 
চালানোর মত ধমিভিযান চালানোও কাঁঠন । নবশন ধর্ম ক লোকে 
এত সহজে নেবে মনে কর? যুদ্ধকোঁশলের মত ধমািযানেরও 
কৌশল আছে-__তা ধৈর্য। যুদ্ধের বীররসের মত ধর্মেরও রস 
আছে-_তা শান্ত। ধর্মেরও বল আছে--তা মনোবল । 

আনন্দ, মানুষের মনে দেবলোক ও যমলোকের যুদ্ধ হচ্ছে । 
যমকে হারানো কি সহজ 2” 

ফু স্‌ ও 

রাজসভার অন্তরালে একাঁট কুটিল মুখের দুচোখে তখন 
আগুন ঝরাঁছল । সে মুখ রাণী মাগন্দিয়া । এই উজ্জল 
পুরুষোত্তম তাঁর হলো না কেন? উদয়নের আর এক রাণা 
সামাবতন কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ শুনে মুপ্ধ। মাগান্দয়াকে ক্রোধে 
জবলতে দেখে বললেন--“আর্ষে, সগত কি মহান্‌। সাধ্য কি তাঁকে 
আপাঁন হীন্দ্রয়গত করেন 2 বরং আপনার উচিত সুণতাঁনর্দোঁশত 
পথ গ্রহণ করা 1” 

মাগান্দয়া কুঁপতা হয়ে বললেন-_“তোমার ইচ্ছা থাকে তম 
বৃদ্ধপথে যাও । আমি রাজার রাণন, ভিক্ষুনী হতে যাব কোন: 
দুখে 2” 
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মাগন্দিয়া রাণী সামাবতীর বিরুদ্ধে উদয়নের কাছে এমন করে 
লাগালেন ষে তিনি ভঁত হয়ে চুপ করে রইলেন। 

মাগ্ান্দয়ার মৃত্যুর পর সামাবতী িক্ষুনী-সঙ্ঘে যোগ 'দয়ে 
থেরী হয়েছিলেন। কৌশাম্বী থেকে এ একাঁট িক্ষুনই সম্ঘে 
এসোছিল। মাগান্দিয়ার প্রতাপে আর কোন কৌশাম্বীর মেয়ে বৌদ্ধ 
হতে সাহস করে নি। 

সামাবত থেরন হয়ে লিখোঁছলেন তাঁর আত্মদ্বন্দের কথা । কত 
বার তান তান বিহার ত্যাগ করে গেছেন হৃদয়কে বশ করতে না 
পেরে । শেষ পযন্তি_ 

“গেল তৃষা দুঃখ জবালা, গেল জীবনের চণ্চলতা, 
বুদ্ধের শাসনে মোর চিত্তে আজি শান্তির সমতা |” 

বুদ্ধের দশম বষাঁ যাপনের সময় কৌশাম্বীর ভিক্ষুদের মধ্যে যে 
দলাদাল সৃষ্টি হলো তা মাগান্দয়ার কীীর্ত। বুদ্ধ ভিক্ষুদের ?নয়ে 
সভা করলেন । অনেক উপদেশ দিলেন । কিন্তু বিবাদ মিটল ন।। 
বুদ্ধ বিরক্ত হয়ে পারিলেখ্য বনে চলে গেলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে সাড়া পড়ে গেল- শাস্তা কোথায় 2 অনাথাঁপণ্ডদ, 
যাঁর সংসারে কোন শান্তি ছিল না, যান বুদ্ধের চরণ শরণ 
করে জীবন কাটাতেন, তান সব থেকে ব্যাকুল হলেন। 
ব্যাকুল হলেন বিশাখাও। শেষ পর্যন্ত অনেক সম্ধান করে 
আনন্দ গিয়ে উপ্পাস্থত হলেন পারলেখ্য বনে। বৃদ্ধকে অনেক 
অনুনয় করে 'নয়ে এলেন শ্রাবস্তীতে। সারপূুত্র সাধারণতঃ 
রাগেন না। কিন্তু তানও কৌশাম্বীর ভিক্ষুদের উপর চটলেন। 
তাঁদের শ্রাবস্তীতে ডেকে পাঠানো হলো। মোগগলায়ন রেগে 
বললেন-_"ওদের সঙ্ঘ থেকে বিতাঁড়ত করা হোক।” আনন্দ 
বললেন, -“কৌশাম্বীর সঙ্ঘ বন্ধ করা হোক ।” বিশাখা 
বললেন-- “আমি ওদের খাদ্য, বস্ত কিছুই দেব না। কারণ ওরা 
শ্রমণ-ই নয় | 
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কাশ্যপ বললেন__“ওদের জেতবনে প্রবেশ নিষেধ । ওরা এলে 
এখানের শ্রমণেরা সঙ্গদোষে বিনম্ট হবে ।” 

বুদ্ধ সব শুনে বললেন-_-“সারিপূত্ত্, ওদের আলাদা বাসস্থান 
করে দাও। কিন্ত ওদের খাদ্য, বস্ত্র দিও । ওদের বক্তব্য শোন। 
তারপর বচার কর।” 

মহাপ্রজাবতী প্রশ্ন করলেন-_-“এদের নঙ্গে কেমন ব্যবহার 
করা হবে 2” 

বুদ্ধ বললেন--“সদয় ব্যবহার ॥” 

সাঁরপুত্র তাদের অন্য একাঁট ভবনে রাখলেন । তাদের বন্তব্য 
শুনলেন পাঁয়চালকমণ্ডলী। তাতে ছিলেন কোশলরাজ, সারপনুতর, 
মোগগ্রলায়ন, 1বশাখা, মহাপ্রজাবতী, অনাথাঁপণ্ডদ । সব শুনে 
দেখা গেল তুচ্ছ কারণে (স্নানের জল কোথায় থাকবে ) তাই নিয়ে 
[ববাদের শুরু । কৌশাম্বীর ভিক্ষুরা পূর্বকথা স্মরণ করে লংজা 
পেল । তারা শাস্তার কাছে এসে ক্ষমা চাইল । 'বশাখা তাদের 
পাঁরতৃপ্ত করে খাওয়ালেন। বস্ত্র দান করলেন। কৌশাম্বীর 
ভক্ষুরা মাগান্দয়ার চাঁরন্র দেখে ভেবোছল শ্রাবস্তীর মেরেরা বুঝ 
এমান কুটিল হয়। বিশাখাকে দেখে বুঝল তা নয়, শ্রাবস্তীর 
মেয়েরা ধার্মকাও হয়। 

মাগীন্দয়ার মত শ্রাবস্তীর আরো দাট মেয়ে বুদ্ধকে মনঃকস্ট 
দয়েছিল। একজন িণা, অন্যজন সংন্দরী। বুদ্ধের সানর্মল 
চাঁরব্রে এই দুজনেই কলঙ্ক লেপতে চেয়োছল কোশল ব্রাহ্মণদের 
চক্তান্তে । চণ্টা তো বলেই বসল বুদ্ধ-সঙ্গে সে সন্তান-সন্ভবা । উদরে 
সে একাঁট কাঠের টুকরো বেধে বেড়াচ্ছিল। জবক সারপুত্রের 
কাছে খবর পেয়ে শ্রাবস্তী এলেন । বিশাখাকে বললেন_-“ভাঁগন+, 
আপাঁন পরীক্ষা করুন ।” বিশাখা পরাক্ষা করতে যাবেন এমন 
সময় মোগ্‌গলায়ন অট্টহাস্য করে উঠলেন । একটা ঝোড়ো হাওয়া 
প্রচণ্ড জোরে বয়ে গেল । 
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চিপ্ঠার উদয় থেকে কাঠের টুকরো 'ছ'ড়ে মাঁটতে পড়লো । 
চণ্ঠা দুহাতে মুখ ঢেকে ছটে পালালো । 

এর পরেও ব্রাহ্মণেরা ছাড়লো না। তারা সন্দরীকে হত্যা করে 
জেতবনের কাছে রেখে বদ্ধের ওপর দোযারোপ করতে লাগলো । 
কিন্ত একথা কেউ আর বশ্বাস করলো না। 

চণ্ঠা এবং মাগান্দয়া বৃদ্ধকে খুব দুঃখ দিয়োছিল। এজন্য 
তাঁর মত শান্ত, সংযত এবং ধীর ব্যান্তও বলোৌছলেন-_-“এরা 
নিরয়গামী হবে 1” 

সং সং সং | 

শ্রাবস্তীতে থাকতেই বদ্ধ রাহুলকে উপসম্পদা দলেন। বৃদ্ধ 
পূব্রকে মৈত্রীভাবনা সম্বন্ধে উপদেশ দেন-_“গ্রাতাদন এই কথা 
ভাবতে হবে_ “সব্বে সত্তা সাাখতা হোল্তু অবেরা হোল্তু॥ সকল 
প্রাণী সুখী হোক । শন্রুহীন হোক । আঁহংাসত হোক। সকল 
প্রাণী নিজ সম্পাত্ত হতে বাত না হোক । হে রাহুল, মৈত্রী-ভাবনা 
করলে 'বদ্ধেষ দূর হয়। করূণা-ভাবনা দ্বারা হিংসা দূর হয়। 
মূদতা-ভাবনা দ্বারা শন্রুভাব দূর হয়। উপেক্ষা-ভাবনা দ্বারা রাগ 
দূর হয়।? 

শ্রাস্তীতে হঠাৎ এক দস্যর উপদ্রব শুরু হলো। নাম 
অঙ্গালমাল। সে নাকি মানুষ হত্যা করে যথাসর্বস্ব হরণ করত 
এবং তার হাতের একটি আঙ্গুল কেটে ?নয়ে মালা গেথে পরতো । 
মহারাজ প্রসেনাঁজৎ রক্ষবাহনী, নগরপাল, গ্রামক্‌ট সবাইকে বলে 
পাঠালেন দসূয দমন কর। কিন্তু কেউ তাকে ধরতে পারলো না। 
এদকে হঠাৎ হঠাৎ দুঃসংবাদ আসতে লাগলো, অমুক শ্রেচ্ঠীর 
হাতের আঙুল গেছে ; অমুক বাঁণক 'নহত হয়েছে , অমূক চাষীর 
মৃতদেহ নালার ধারে পড়ে আছে । বুদ্ধ একাঁদন কাউকে কিছু 
না বলে অচিরাবতী নদীর ধারে যে বন আছে তাতে চলে গেলেন। 
যাচ্ছেন, যাচ্ছেন, য্যচ্ছেন। দসৃয তাঁর ীপছ7 নিল। কিন্তু বুদ্ধ 
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এত দ্রুত চলছিলেন যে দস্দ্য সর্বশাক্ত দিয়ে দৌড়েও তাঁকে 
ধরতে পারছিল না। তখন সে চেচিয়ে বললো-_ শ্রমণ, 
স্থর হও ।৮ 

বৃদ্ধ চলতে চলতে বললেন-_“তঁম স্থির হও । আম তো 
স্থির হয়েই আছি” 

দস্‌য বাস্মিত। সে দাঁড়িয়ে, অথচ বৃদ্প তাঁকেই বলছেন__ 
“স্থর হও ।” নিজে চলছেন, অথ5 বলছেন, থর আছেন । এর 
অর্থকি? 

বৃদ্ধ বললেন--“আম সর্' প্রাণীর প্রাতি দয়াবান-_-এজন্য আম 
সর্বদা স্থর। তুমি সকলের প্রাণ হরণ কর, তাই তুম সবদা 
আস্থর ৷ তাঁম ?স্থর হও 1১ 

দসয্য তো অবাক। শ্রমণ বলে ক? এত বড় সাহস যে 
আমার মুখের ওপর কথা বলে? তাকয়ে দেখল সর্ষের মত 
উদ্জবল এক ব্যান্ত ক্রমে বড় হচ্ছে_আরো বড় হচ্ছে। তখন সে 
তাঁর পায়ে লয়ে পড়লো । বললো--“ভগবন্‌, আপাঁন আমাকে 
পান করুন 1” 

বৃদ্ধের নরেশে সে জেতবনে এলো। বুদ্ধ তাকে দীক্ষা 
দলেন। সন্ধ্যায় উপদেশ দেবার সময় প্রসেনাঁজং এলেন । বুদ্ধের 
কাছে তান দসযপ্রসঙ্গ তুললেন। বললেন_-“সীমান্তরক্ষণী, 
নগরপাল তাকে সবন্র খইজছে ।” এবার তান পদস্থ কর্মচারীদের 
বলেছেন, “যে করে হোক অঙ্গীলমালকে ধর |” 

বৃদ্ধ বললেন_-“রাজন ন্তার কছ নেই। অঙ্গীলমাল 
এখানেই আছে ।” বলে দোঁখয়ে ?দলেন । 

প্রসেনাজং ভয়ে ববর্ণ হয়ে গেলেন। তান নিজ্রেকে 
কোনো রকমে সামালয়ে বললেন__“অঙ্গুীলমাল, তোমাকে আম 
অনেক জীম দেব। ধন দেব। বাস্তু দেব। তুম চাষবাস 
করে খাও ।” 
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, অঙ্গদীলমাল বললো-_-“মহারাজ, বুদ্ধানর্দেশে আমার ছুই 
দরকার নেই। এই তনখণ্ড চীবর যে দেখছেন-এই আমার 
যথেম্ট |» 


প্রসেনীজৎ স্তীন্তত। সাঁরপুত্ন মৃদ্‌ হাস্য করে চলে গেলেন । 

সু ও সং 

অনাথাঁপশ্ডদের গৃহে শান্তি নেই। স্ত্রী দান্তকা। এক 
ভাতুষ্পুত্রবধ এসেছে__অবাধ্য। এক ভ্রাতুষ্পুত্র ক্ষেম_আত 
স.পূর্ষ, কিল্তু পরদাব্গ্রামী। দুবার দুবার প্রসেনাজতের সভায় 
তার অর্থদণ্ড হয়েছে । প্রসেনাজ শেষ পরত বলেছেন 
'িহাশ্রেন্তর জন্য আমার দুঃখ হয় ।” অনাথাপপ্ডদের তো 1প্তা 
মতা সবই বংজ্ধ। তান শাস্তার চরণে মাথা ব্েখে কাঁদতে লাগলেন । 
বন্ধ তাঁকে শান্ত করে বললেন-_-“যাও, অবাধা পাত্রবধকে 'িয়ে 
এস।” সুজাতা এল। বদ্ধ তাকে সংসারে গাহণদর কতব্য 
ক বোঝালেন__ 

“বংলে, সংসার সষ্ট তোমার প্রাতিভা । এও তপস্যা । এখানেই 
তো নারীত্বের পরীক্ষা । তুমি যাঁদ সবাইকে প্রণীত দয়ে সেবা 
দয়ে প্র হতে পার, শ্রমণের তপস্যার ফল তুম পাবে ।” 

বধৃঁট নম্র হলো । ক্ষেনকে ডেকে বললেন_-“ত্ীমি রোজ আমার 
কাছে এসে একাঁট ধর্মপদ শ.নবে। প্রাতাট পদের ব্যখ্যা 
মহাশ্রেঙ্ঠীকে শোনাবে । এর জন্য মহাশ্রেঙ্ঠী তোমাকে শত 
দ্বর্ণমুদ্রা দেবেন |? 

ক্ষেম ধীরে ধীরে সংযত হলো । 

সঃ ১ 

বুদ্ধ রাজগ্‌হে (ফিরলেন । 

জশীবকের মনে হলো বদ্ধ সূর্য । দেবদন্ত ঝড় । ঝডর সূর্যকে 
ঢেকে ফেলতে চাইছে । একটা চক্রান্ত ৮নছে । জীবক যেন তার 
[কছ- কিছ; আভাস পাচ্ছে । দেবদণ্ত চাইছেন সঙ্বের কতা হতে । 
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অজাতশন্রু চাইছেন মগধের রাজা হতে । দুজনের মধ্যে একটা 
অশুভ মৈত্রী স্থাপিত হয়েছে। 

দেবদত্ত বুদ্ধের কাছে গিয়ে একাঁদন বললেন--“সঙজ্ঘের ভার 
আমাকে দন । শ্রমণেরা বিলাসী হয়ে যাচ্ছে। তাদের গাছের 
তলায় শুয়ে থাক উীচত, িবহারে নয়। তাদের 
*মশানের পাঁরত্যন্ত বস্ত্র পরা উচিত-_ 'বিশাখার দেওয়া চীবর 
নয় ।” 

বৃদ্ধ বললেন-_“দেবদত্ত, তুমি নিজেই নিজেকে জান না। 
তুমি সঙ্ঘভার চাইছ2 আম সারপূত্রকেই সঙ্ঘভার দেই 
শন । খ্যাত, সম্মান, প্রাতিপাত্ত এগুঁল বড় কথা নয়। 'ববেকই 
বড় কথা । লক্ষ্য নবণি।” 

ক্ষুব্ধ দেবদত্ত দশবল কাশ্যপের কাছে গেলেন। দশবলের মনে 
ক্ষোভ ছিল বদ্ধ সারপনতরকে তাঁর দাঁক্ষণহষ্ত অগ্রশ্রাবক ও 
মোগগলায়নকে বামহস্ত অগ্রশ্রাক করেছেন। এদের স্বঘে 
এনোছিলেন অন্বাজংৎ। বুদ্ধ তাঁকেও ভালবাসেন । সারপান্র 
অশ্বাঁজৎকে প্রাতাদন বন্দনা করে সব কাজ করেন। মহানাম 
এবং কৌণ্ডিণ্য তো প্রথম থেকেই বুদ্ধের প্রিয় । দশবল কাশ্যপের 
সেই আভমানে দেবদন্ত নাড়। 'দলেন। দশবল তাঁকে কয়েকটি 
খাদ্ধ শেখালেন। দেবদণ্ড তা সম্বল করে অজাতশন্রুর কাছে 
গেলেন। কখনো হস্তী হয়ে প্রাসাদে ডুকে বোঁরয়ে গেলেন, 
কখনো অশ্ব হয়ে প্রাসাদে ঢুকে বোৌরয়ে গেলেন । কখনো ?ববধর 
সর্পকে বশ মানালেন, মত্ত হস্তী দমন করলেন। অজাতশন্রু 
দেবদত্তের শান্ত দেখে চমৎকৃত । স্থির হলো অজাতশত্র মগধরাজ্য 
আঁধকার করবেন। দেবদত্ত সঙ্ঘ আঁধকার করবেন। এর পর 
অজাতশন্র ?গয়ে রাজা বাঁম্বসারকে বললেন-_-“আম বহাঁদন 
অঙ্গরাজ্য পাঁরচালনা করোছ। এখন আমাকে মগধরাজ্য চালনা 
করতে দন । 
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: প্নপ্রস্নেহে অন্ধ রাজা বাম্বসার বললেন- “আচ্ছা, তাই হবে। 
তুম মগধ শাসন কর । কিন্তু রাজকোষ আমার থাকবে 1” 
জীবকের মনে হলো মহারাজ ভূল করলেন। কারণ 
অজাতশন্ররুর হাতে রাজ্যের সঙ্গে সৈন্যবাহনও চলে গেল। 
এদিকে দেবদত্ত আর কোকিলাক্ষ একশত নবশন শ্রমণ নিয়ে 
বিহার ত্যাগ করে গয়াশীর্ষে চলে গেলেন। বুদ্ধ খবর পেয়ে 
খবব [বরন্ত হলেন। সারপুত্র বললেন_-প্রভু, আম আর 
মোগ্‌গলায়ন এখুনি গয়াশীর্ষে যাচ্ছি, বিদ্রোহীদের নিয়ে আসব 1” 
তাঁরা গয়াশীর্ষে গেলেন। দেখলেন- দেবদত্ত সেখানে বৃদ্ধের 
অনুকরণে উপদেশ 'দিচ্ছেন। দুই অগ্রশ্রাবককে দেখে দেবদত্তের 
আনন্দ তো ধরে না। বললেন-_-“তোমরাও থাক । উপদেশ দাও ।” 
সাঁরপুন্র দু চারাঁদন উপদেশ 'দলেন। তারপর একাঁদন সময় 
বুঝে দেবদত্ত যখন 'নাদ্ুত তখন সেই নবাগত শ্রমণদের নিয়ে 
রাজগৃহে ফিরে এলেন। কোঁকিলাক্ষ তখন সেখানে ছিলেন না। 
গিরে এসে দেখেন বিহার শূন্য ৷ দেবদত্ত দনাঁদুত । ক্ষিপ্ত হয়ে তানি 
দেবদত্তের তলপেটে পদ্দাঘাত করলেন। দেবদত্ত আচমকা প্রচণ্ড 
আঘাত পেয়ে রন্তবমন করতে লাগলেন । কছুক্ষণ পরে একট সস্থ 
হয়ে কোকিলাক্ষকে ত্যাগ করে দেবদত্ত চলে এলেন রাজগহে । 
এরপর বৈভার পাহাড়ে শকুন্ত বিহারে দেবদত্ত উপদেশ দান 
শুরু করলেন । উপদেশ মানে 'নত্য ব্দদ্ধাঁনন্দা । 
বুদ্ধ তখন পুনরায় উদরশুলে কম্ট পাচ্ছিলেন। জীবক ঢা 
নিকট; সাগু খাইয়ে একটু ভাল রেখেছেন । দেবদত্তের কাণ্ড শুনে 
বুদ্ধ বললেন__ 
“আপনারে সবে ভাবে আধুনিক শীখয়া নিন্দাতত্্ 
& জানে না এ প্রথা বহু যুগ ধরে মানুষের করায়ত্ত |” 
কিন্তু দেবদত্তকে নরস্ত করা গেল না। 'তাঁন অজাতশন্রদকে 
কৃট পরামর্শ দিতে লাগলেন। 


৯৭ 
ডে অশক--৭ 


অজাতশত্ু একদিন সৈন্যপারবৃত হয়ে খোলা তলোয়ার হাতে 
[বাম্বসারের কাছে গিয়ে বললেন-_-“মগধের রাজকোষ আমাকে 
দন ।” অসহায় 'বাম্বসার রাজকোষ 'দয়ে দিতে বাধ্য হলেন । 

কিন্তু এইখানেই শেষ নয়। কার্তক মাসের শুক্লা অস্টমীতে 
শুরু হলো উথ্থান। বুদ্ধ গুধ্রকূুট পর্বতে ভোরবেলা পায়চারি 
করাছলেন। দেবদত্তের 'নযুস্ত ঘাতক, উপক, যন্ত্রচালিত ক্ষেপনাস্র 
ঘুরয়ে বৃদ্ধের দকে একটি শিলা ছঃড়ল। শিলাটি আর একটি 
পাথরে লেগে দুই খণ্ড হয়ে গেল। তার টুকরো বুদ্ধের চরণে 
বিধল। তিনি পড়ে গেলেন। ফিনৃকি দিয়ে রন্ত ছুটল । 
আনন্দ, কৌণ্ডণ্য ছটে এলেন। বুদ্ধের ওঠবার শান্ত ছিল না। 
তাঁরা 'তাকে মণ্টা্শাবকাতে শুইয়ে ধরাধাঁর করে গুহায় নিয়ে এলেন । 
জশীবক খবর পেয়ে ছুটে এলেন। শল্য চিকিৎসা করে প্রস্তরখণ্ড 
বের করা হলো । ধোঁত বদ্ত্ে ক্ষতস্থান বাঁধা হলো । তবু রন্ত 
বন্ধ করা গেল না। ফমে প্রভু 'িজাঁব হয়ে পড়লেন। জীবক 
ব্যাকুল হয়ে উঠলেন, বললেন--“আনন্দ, কি করে তরুণী মায়ের দুধ 
পাওয়া যায় ১” 

আনন্দ হতবাক । 'তাঁন শ্রমণ_ সন্ব্যাসী । তরুণী মায়ের 
সদ্ধান দি করে পাবেন? হঠাৎ জীবকের মনে পড়লো রাণী 
রঙ্গনায়কীর কথা । সম্প্রাতি তাঁর একট শিশু সন্তান হয়েছে। 
জীবক রথ হাঁকয়ে প্রাসাদে চললেন । কিন্তু ততক্ষণে উত্থান 
শুরু হয়ে গেছে। শালবতীর 'দকেও শিলাখণ্ড ছোঁড়া হয়েছে 
এবং তান নিহত হয়েছেন । তাঁর গৃহের সম্মুখে বৌদ্ধ ও 
ব্লা্মণদের ঘোর সংঘর্ষ চলছে । ব্রাহ্মণদল নাঁটমুখ্যার দেহ 
শেষকৃত্যের জন্য শমাশানে নিয়ে যেতে চায়। বৌদ্ধরা সম্মত 
হয় না। এই য়ে সংঘর্ষ । এই সুযোগ অজাতশন্র নিতে 
প্বধা করলেন না। প্রাসার্দে রটে গেল রব্রাহ্মণেরা রাজা 
বাম্বসারকে হত্যা করতে আসছে । 
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অজাতশন্র« বললেন--“পিতা, ব্রাহ্মণাবদ্রোহ শুরু হয়েছে। 
বাঁচতে চান তো কারাগারে আশ্রয় নিন। কিছুদিন লাকিয়ে 
থাকুন।? 

আসলে তান বাম্বসারকে কারারুদ্ধ করলেন। তারপর 
রক্ষীবাঁহনীকে আদেশ করলেন__“শালবতশর দেহ উদ্ধার কর। 
বৌদ্ধদের 'নার্বচারে হত্যা কর। বৌদ্ধধর্মশাস্ত্র বজ্ঞানলে ভস্ম 
কর।” 

অশ্বারোহী বাহিনী এসে শালবতীর গৃহ বেম্টন করলে: । 
ব্রাহ্মণদল তাদের দেখে পলায়ন করলো । বৌদ্ধরা কিল্তু সহজে 
হার মানলো না। রাজপথ 'দয়ে তাদের রক্তস্তরোত প্রবাহত হতে 
লাগলো । আঁলন্দে বীণার উপর পড়ে ছিল শালবতীর নিষ্প্রাণ 
দেহ। সৈন্যরা তুলে নিয়ে চললো *মশানে। 

জীবক সেই সময় সেখানে পেণছলেন। জীবিত কালে যাকে 
কখনো দেখেনাঁন_ সেই মৃতা মায়ের মুখ দেখে তাঁর চোখ জলে 
ভরে এলো । “মা' বলে ভাকবার ইচ্ছে হলো। তান জোর করে 
দিনজেকে সংযত করলেন । তানি না বৃদ্ধাশিষ্য ! 

সৈন্যদের পিছ পিছু তান মশানে গেলেন । 

দেখলেন শমশানে স্বয়ং অজাতশত্র উপাঁস্থত। ললাটে 
রন্তচন্দনের রাজাঁতিলক ৷ জাবক বাঁস্মত। তবে কি 'বাম্বসার 
জীবত নেই? কৃটনৌতিকের মতো চুপ করে রইলেন। 
নাটমৃখ্যার শেষ কৃত্য সম্পন্ন হলো । অজাতশন্তু জীবককে ডেকে 
বললেন--“যে কোন মুহূর্তে ব্রাহ্মণেরা বাম্বসারকে হত্যা করতে 
পারে, তাই তাঁকে কারাগৃহের অন্তরালে আত্মগোপন করে 
থাকতে বলা হয়েছে৷” 

জীবক মৌন । হঠাৎ তাঁর মনে হলো তরুণী মায়ের দুধের 
কথা । রঙ্গনায়কীর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রার্থনা জানাতেই অজাতশন্রু 
রাজি হলেন। | 
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. জীবক রাণী নায়ককে আভনন্দন জানিয়ে বললেন-__-“আপনার 

ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে তো 2 

রঙ্গনায়কী ভুরু তুলে বললেন-_“াঁক ইচ্ছা 2৮ 

“রাণী হওয়া ॥ 

“আম তো হতে চাই রাজমাতা ॥” 

“ধরে ধীরে ।? 

“ধৈর্য তো ধরেই আছি । এখন বলুন, কি চাই 2৮ 

“দতনদ্ধ। | 

“কেন 2 নায়কন বাস্মত। 

“ভগবান পান করবেন ।” 

“কেন ১৮ 

“যে পাথরের টুকরো 'বাম্বসারকে সিংহাসনচ্যুত করেছে- সেই 
টুকরোই নাঁটমূখ্যার বক্ষ ববদীর্ণ করেছে_ সেই টুকরোই ভগবানের 
চরণে বদ্ধ হয়েছে । রন্তু পড়া কিছুতেই বন্ধ হচ্ছে না। এত 
দুর্বল হয়ে পড়েছেন যে আমার চিন্তা হচ্ছে।” জীবকের স্বরে উদ্বেগ । 

নায়ক কুপিতা হয়ে বললেন__-“কার এত সাহস যে ভদন্তের 
গায়ে হাত দেয় 2 

জীবক মৃদু হেসে বললেন-__“সে অনুসন্ধানের ভার আপনার 1” 

নায়কী চুপ করে রইলেন কিছক্ষণ। তাঁর জানতে বাঁক 
ছল না ভদল্তকে হত্যার চক্কান্তে তাঁর স্বামী লিপ্ত । 'তাঁন পাশের 
ঘরে গেলেন । একাঁট স-বর্ণ পাত্রে স্তনদ-স্ধ নিয়ে এলেন । পান্রাটি 
হাতে 'নয়ে জীবক গাটস্বরে বললেন__-“আমি স্পম্ট দেখছি আপাঁন 
রাজমাতা হবেন ।” 

তান গৃপ্রকূটে ফিরে গেলেন । বূদ্ধকে দগ্ধ পান করালেন । 


ততনাঁদন তিনরাত ধরে চললো বৌদ্ধানধন। বহু বৌদ্ধ 
রলাজগূহ ত্যাগ করে চলে গেলো । বহর বিহার ধ্বংস হলো । এই 
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িনাদন জীবক ব্দ্ধের কাছে রইলেন। বুদ্ধ আনন্দকে ডেকে 
বললেন-_“দেবদত্তকে বল বঙ্ক না থেকে ধজু হতে ।” 

তিনাঁদন পরে জীবক গৃহে ফিরলেন। অভয় বললেন__ 
“ভদন্ত কেমন আছেন 2” 

“ভাল ।” 

“রাজা বাম্বসার বন্দী হয়েছেন, শুনেছ 2” 

“কারারুদ্ধ হন নি। আত্মগোপন করে আছেন মান্র ৷” 

“ক বলছ তুম? অজাতশব্ু বিম্বসারের আহার পযন্ত বন্ধ 
করে দয়েছেন। রাণী বৈদেহশী লুকিয়ে চুলের চূড়ার মধ্যে কোৌটোয় 
ভরা খাদ্য আর পায়ের ফাঁপা নৃপূরের মধ্যে পানীয় জল নিয়ে 
যাচ্ছেন । শুনছি, অজাতশন্রু সে খবরও পেয়েছেন ।* 

শুভা এসে উপাস্থিত। তার চোখ দুটি কেদে কেদে লাল হয়ে 
গেছে । সোমপ্রভা তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছেন। শৃভা চোখের জল 
মুছতে মুছতে বলল-_“পতা বাতায়ন থেকে বৃদ্ধকে দেখতেন । 
অজাতশন্রু সেই বাতায়নও রুদ্ধ করে দিয়েছেন । আমাকে 
কেন কারারুদ্ধ করছে না১ট আমি তাহলে পতার সেবা 
করতাম ।” 

রাণী বৈদেহীর কারাগারে যাওয়া রাজাদেশে বন্ধ হলো। 
সবাই িান্তিত_-কি হবে? মহারাণী কোশলদেবী বললেন__ 
“আম অঙ্গে অন্ন এবং ব্যঞজন মেখে যাব । রাজা আমাকে লেহন 
করে আহার করবেন ।” তাই হলো । তিন চারাদন এভাবে কাটল । 
গুণ্তচরের কাছে সংবাদ পেয়ে অজাতশন্র কোশলদেবীরও কারাগারে 
যাওয়া নিষেধ করলেন । এবার মোগ্‌গলায়ন খাদ্ধ দেখাতে শুরু 
করলেন । তান প্রহরীদের সম্পূর্ণ যাদুগ্রস্ত করে রাখতেন । 
এই অবসরে রাজকুমারী শুভা গিয়ে পতাকে খাওয়াতেন। কল্তু 
এও বেশীদন চললো না। দেবদন্তের চরেরা রাজাকে জানালো । 
মোগগলায়নের প্রাসাদে প্রবেশ বন্ধ হলো । 


৫ ন্ট 
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দিনের পর দিন অনাহারে বিম্বিসার দ্বল হয়ে যেতে লাগলেন 
কমে তাঁর মস্তিষ্কের বিকার হলো। কখনো হাসেন। কখনো 


কাঁদেন। কখনো ভয়ে অট্র চিৎকার করেন । প্ণণঅনাহারে তিনি 
দশ দিন জাঁবত ছিলেন। 

এর মধ্যে একদিন অজাতশন্রুর শিশুপূত্র আঙূ্‌লে স্ফোটক 
হওয়ায় প্নন্দন করছিল । পত্রের ক্বন্দন থামাবার জন্য তান 
আঙুঃলাঁট চুষতে লাগলেন । এতে ফোঁড়াটা ফেটে গেল। ব্যথাও 
কমল । শিশুটি শান্ত হয়ে ঘূমিয়ে পড়লো । রাজমাতা রাণী 
বৈদেহী সজল নয়নে বললেন--“তোমার 'পিতাও তোমাকে শিশু- 
কালে এমনি আদর করতেন ।৮ 

হা অজাতশত্ু যেন শৈশবে ফিরে গেলেন । কেদে উঠলো 
তাঁর অন্তর । তিনি মন্ত্রীদেয় ডেকে রাজা 'বাম্বসারকে কারামস্ত 
করে আনতে বললেন । | 

মন্তীরা তখন নিশান ডীঁড়য়ে, বাদ্য বাঁজয়ে 'বাম্বসারকে 
ঈম্বর্ধনা করবার জন্য কারাগৃহে গেলেন । বাইরে কোলাহল শুনে 
[বিকৃত মাস্তিন্ক, অনাহারে ক্ষীণ, বিম্বিসারের মনে হলো অজাতশন্লু 
তাঁকে হত্যা করতে আসছেন । 'দশাহারা হয়ে তান কারাগহের 
দ্বার খ*জতে গিয়ে পাথরের দেওয়ালে মাথা ঠুকতে লাগলেন । 
প্রচণ্ড আঘাতে তাঁর মাঁস্তজ্ক ফেটে গেল । রক্তাপ্লূত 'বাম্বসার 
পাথরের মেঝের উপর গাঁড়য়ে পড়লেন । তাঁর প্রাণবায়ু নির্গত 
হয়ে গেল । মন্ত্রীরা প্রবেশ করে দেখলেন রাজা বাম্বসার ইহজগতে 
আর নেই। 

এই সংবাদ শুনে ক্নন্দন করতে করতে অজাতশন্রর মায়ের কাছে 
ছুটে গেলেন। মহারাণণী বৈদেহশী চোখের জল ফেলতে লাগলেন । 
রাণী কোশলদেবী সঙ্গে সঙ্গে হর্দরোগে আঙ্কান্ত হয়ে দুাদনের 
মধ্যে প্রাণত্যাগ করলেন। সমগ্র রাজগৃহে শোকের ছায়া 
নেমে এলো । 
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অভয় চোখের জল ফেলে বললেন__“কেন এমন হলো ১ 
জীবক বললেন--“কর্ম ।» 

একটু পরে বললেন--“মহারাজ যৃবরাজকে একে একে সব 
ছেড়ে দিয়োছলেন । অঙ্গের উপরাজত্ব, মগধের ?সংহাসন, রাজকোষ । 
এটা ঠিক হয় নি।” 

বুদ্ধের হৃদয়ে ক আঘাত লাগল, কেউ বুঝতে পারলো না। 
তিনি শুধু বললেন--“রাজা বিম্বিসার স্রোতাপন্ন হয়োছিলেন |” 

কোশলরাজ প্রসেনাঁজৎ প্রাতিশোধ নিতে কাশীরাজ্য আঁধকার 
করলেন। মগধের সঙ্গে কোশলের যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। বদ্ধ 
ধবব্রত বোধ করলেন । 'বাম্বসার তাঁর শষ্য কোশলরাজও তাঁর 
[শষ্য । উভয় রাজ্যের যুদ্ধ কি বাঞ্চনীয় ১ তান তাঁর দক্ষিণহস্ত 
অগ্রশ্রাবকা বাম্বসারমাহষী রাণী ক্ষেমাকে ডেকে পাঠালেন। 
বললেন-__“তুমি প্রসেনীজৎকে ষুদ্দ বদ্ধ করতে বল ।” 

ক্ষেমা বললেন--“আঁম বাল ক প্রসেনাজং তাঁর কন্যা 
বজ্রার সঙ্গে অজাতশন্রুর বিবাহ দিন, আর বিবাহে কাশীগ্রাম যৌতুক 
দিন, যেমন একাদন রাজা মহাকোশল কোশলদেবীকে যৌতুকস্বরূপ 
কাশী 'দয়োছলেন ।” 

বৃদ্ধ বললেন--“উত্তম । আঁম শীঘ্রই শ্রাবস্তী যাচ্ছি । অনাথ- 
পপ্ডদের ভাই সৃভূতি আমাকে নিয়ে যেতে এসেছেন ।” 

রী পর সঃ 

ইতিমধ্যে দেবদত্ত 'বাঁম্বসারের মৃত্যু ঘটানোর জন্য অজাতশন্রুর 
কাছে পুরস্কার দাবী করলেন । অজাতশন্রর সমস্যায় পড়লেন । 
দেবদত্তকে চটাতে সাহস করলেন না । 

“তুম কি চাও ভদন্তের মৃত্যু 2” 

“হ্যা ৮ 

1[তাঁরশজন ধানৃকীকে ডেকে অজাতশন্রু বললেন--“দেবদত্ত যা 
ধলবেন তোমরা তাই করবে |” 
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দেঁবদত্ত শর্কর' ধলে এক ধানুকীকে বললেন_-“তুমি আজই 
অপরাহে'র উপদেশের পূর্বে শাস্তা যখন পায়চারি করেন তখন 
: তাকে হত্যা করবে। বর্শা দিয়েই হোক বা তরবাঁর দিয়েই হোক। 
তারপর পাণ্ড্যাগাঁর দিয়ে নামবে । মনে রেখো ।” 

শর্কর চলে গেল । 

তখন দেবদত্ত আরো দুজন ধানৃকীশ্চে ডেকে বললেন--“তোমরা 

পাণ্ড্যাগারর তলদেশে অপরাহ্নে থাকবে । শর্কর এলেই তাকে 
হত্যা করবে । তারপর খাঁষাঁগারর তলদেশে চলে আসবে ।” তারা 
চলে গেল । 

তখন আর চারজন ধানুককে বললেন-_“খাঁষাগারর তলায় 
থাকবে । দুজন লোক এলে তাদের হত্যা করবে 1» 

এইভাবে 'বাভন্ন স্থানে ধানুকীদের তখাঁন নিযুস্ত করলেন 
যাতে সব ব্যাপারটা গোপন থাকে । 

ধানৃকী শর্কর বুৃদকে হত্যা করতে গেল । অপরাহের মধাঁপিঙ্গল 
আলো তাঁর পনতবর্ণ চীবরে পড়ে তাঁকে দেখাচ্ছিল দেবতার মতো । 
শর্কর মুগ্ধ! বৃদ্ধকে হত্যা করতে তার হাত উঠলো না। সে 
গিয়ে বুদ্ধের চরণে লুটিয়ে পড়ে কাঁদতে লাগলো । বুদ্ধ তাঁকে 
শান্ত করে সব কথা শুনে নিলেন, তারপর তাকে উপদেশ দিলেন । 
সে শান্ত হলো । বলল সে শ্রমণ হবে । বুদ্ধ তাকে চীবর দিলেন । 
ঠিক সেই সময় পাণ্ড্যাগাঁরর নীচে যে দুজন ধানুকী ছিল তারা 
(এসে উপাঁস্থত। তারাও শক্টরের মত বৃদ্ধের চরণে লুটিয়ে 
' পড়লো । তান তাদেরও উপদেশ দিলেন । তারাও সঙ্ঘগত হলো। 

পরাঁদন দেবদত্ত সব শুনে বুঝলেন বৃদ্ধের অলৌকিক শান্ত 
আছে । মানুষের সাধ্য নেই তাঁকে হত্যা করে । তাই ঠিক করলেন 
এবার পশনশান্তর সাহায্য নেবেন । | 

অজাতশন্রুর নলাগারি বলে একট দুষ্ট হাতি ছিল। দেবদত্ত 
সেই হাতিটি চাইলেন। রাজা সম্মত হলেন। জীবক খবর শুনে 
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: শলীগারর পালককে ডেকে বললেন__“নলীগীরকে যখন মর্দ 
খাওয়াবে তখন এই ঘুমের ওষুধাঁট 'মীশয়ে দেবে ।” তারপরেই 
তান গৃধরক্‌টে গিয়ে বৃদ্ধকে সতর্ক করে দিলেন। বুদ্ধ যেমন 
ভক্ষার জন্য প্রাতাদন সকালে বার হন তেমাঁন রাজপথ 'দয়ে 
যাচ্ছেন_ এমন সময় কোলাহল শুনলেন । দেখলেন, কিছু লোক 
প্রাণভয়ে দৌড়াচ্ছে। তাদের পেছনে নলাগাঁর শ$ড় তুলে রক্তচক্ষু 
করে ছুটে আসছে--যেন এক িবশাল পর্বত। বুদ্ধ হাত তুলে 
দৃঢ়তার সঙ্গে বললেন-_'নলাগার, থাম।৮” কি আশ্চর্য । নলাঁগার 
বৃদ্ধকে দেখে শঃড় নাঁময়ে চুপ করে দাঁড়ালো । বুদ্ধ ভিক্ষাপান্র 
থেকে গুড় মেশানো চালের একটি মন্ড তাকে খেতে 'দিলেন। 
নলাগাঁর খুব খুশি হয়ে খেল। সে আবার শহ্ড বাড়ালে বৃদ্ধ 
আরো একটি মণ্ড দলেন। সে সেট খেয়ে বৃদ্ধের চরণতলে শ:য়ে 
ঘৃমিয়ে পড়লো । ইতিমধ্যে জীবক হস্তীপালককে নিয়ে এলেন । 
সে এসে হাঁতাঁটর পায়ে ও গলায় বন্ধনী পাঁরয়ে কাছের একাঁট 
আমগাছে বেধে রাখলো যাতে নলাগাঁর ঘুম থেকে উঠে আবার 
ছুটোছুট না করে। 

জশবক সব কথা রাণণ বঙ্গনায়কীকে জানালেন । বললেন_- 
“মহারাণ, পিতৃহত্যার জন্য মগধরাজের দুনামের অন্ত নেই। 
বুদ্ধহত্যা করলে আর ওাঁকে সিংহাসনে বসতে হবে না। কেন 
উাঁন এ কুটিল দেবদত্তকে প্রশ্রয় দেন ১ সময় থাকতে বুঝিয়ে বলুন 
মহারাজকে ॥” 

নায়কী অজাতশন্রুর সঙ্গে বজরার ববাহ শুসঙ্গে 'ক্ষিপ্তা হয়েই 
গছলেন। এখন সূত্র পেয়ে তান রাজাকে অনেক বচন শোনালেন । 
বার বার বললেন, ভদন্তর মৃত্যু অথাৎ রাজারও মৃত্যু । .উপায় 2 
দেবদত্তকে ত্যাগ । 

অজাতশন্লু দেবদত্তের প্রাসাদে প্রবেশ নিষেধ করে দলেন। 
অন্য ধনের মত দেবদত্ত সকালে প্রাসাদে প্রবেশ করতে গেলে 
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প্রহরীরা বাধা দিল। কিন্তু তিনি দেখলেন ভিক্ষ:নী উৎপলবগাঁ 
প্রাসাদে প্রবেশ করলেন । শুধু তাই নয়, কিছুক্ষণ পরে ভক্ষা 
[নয়েও ফিরলেন । দেবদত্তকে প্রবেশদ্বারে দেখে উৎপলবণা মৃদু 
হাস্যে বললেন-.€('তিনি জানতেন না দেবদত্তের জন্য প্রাসাদ 
রুদ্ধ )১- 
“দবস রজনণ নিত্য যাহারা বদ্ধ চিন্তাগত 
প্রবৃদ্ধ তারা বুদ্ধাঁশষ্য সদা রণজাগ্রত 1” 
নারী সম্বন্ধে দেবদত্তের মনে রুদ্ধ কামনা ছিল। উৎপলবণরি 
এই কথায় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে তিনি তাঁর মস্তকে প্রচপ্ড মুষ্ট্যাঘাত 
করলেন। সঙ্গে সঙ্গে উৎপলবণরি প্রাণহীন দেহ মাঁটতে পড়ে 
গেল। 
পথে দাঁড়য়েছিল একটি চালকহীন রথ । দেবদত্ত লাফিয়ে 
সেই রথে চড়ে রাজগৃহ থেকে পলায়ন করলেন । অজাতশতু শুনে 
রক্ষবাহিনী পাঠালেন দেবদত্তকে ধরে আনার জন্য । কিন্তু দেবদত্ত 
কোথায় 2 
উৎপলবণার মৃত্যুতে বুদ্ধ ক্ষুব্ধ । রাণী ক্ষেমা যেমন তাঁর 
দাক্ষণহস্ত অগ্রশ্রাবকা-_-উৎপলবণাঁ তেমনন ছিলেন তাঁর বামহস্ত 
অগ্রশ্রাবিকা । তান 'স্থর কয়লেন, আর নয়, রাজগৃহ ছাড়বার 
সময় এসেছে । 


৯০৬ 





রুদ্ধ শ্রাবস্তী এলেন । আবার উঠলেন জেতবন বিহারে । 

আহা! শান্তির রাজ্য । মাঠের আনন্দ সবূজ ঘাস হয়ে 
উঠেছে । লতার আনন্দ ফুল হয়ে ফুটেছে। অচিরবতাঁর নদীর 
আনন্দ ঢেউ 'তুলে চলেছে । সর্বম অস্তি- শ্রাবস্তী । সব পেয়েছির 
দেশ। রাজগৃহের অন্ধকারের পর কোশল যেন আলোর রাজ্য ৷ 

বৃদ্ধ রোজই ধর্মোপদেশ শোনাচ্ছন। রাজা প্রসেনাজতের 
রাণন মাল্লকা ও পত্র বিরূধকের প্রতি একট; পক্ষপাতিত্ব ছিল। 
বৃদ্ধ রাজার এই দোষ খণ্ডনের জন্য তাঁকে “পয়বগৃগ" শোনাচ্ছিলেন। 

“মহারাজ, প্রেয়ের চেয়ে শ্রেয় ভাল। প্রিয় আপ্রয় দুই বোধই 
ত্যাগ করতে হবে। পপ্রয় আপ্রয় বোধ যার অতাত সেই 
শ্রেয়কে পায় । 

প্রয়জন হতে শোকের জন্ম, প্রিয়জন হতে ভয়, 

প্রয়বিমূত্ত যে জন তাহার নাহ শোক নাহ ভয় 1” 

প্রসেনাজং শুনাছলেন। কিন্তু বুঝাঁছলেন না। 

[তান 'বাম্বসারের মতই ভুল পথে যাচ্ছিলেন। পা্রস্নেহ 
তাঁকেও অন্ধ করোছল। 'বাম্বসার যেমন অজাতশত্রুকে চম্পার 
উপরাজা করোছিলেন- প্রসেনাঁজংও তেমাঁন 'বরুধককে বিদেহের 
উপরাজা করলেন। সকলের ভয় 'বিরূধক না অজাতশনুর মত 
1পতাকে হত্যা করে রাজা হয়ে বসেন। 
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একে 'বরূধকের জননী রাণী মল্লিকার প্রাত প্রসেনাঁজতের' 
দুর্মর আপান্তর কথা সর্বজনাবদিত । রাণণী মল্লিকা সংন্দরী-_ 
এজন্য অনেকেই তাঁকে ঈর্ষা করত। ভয়ও পেত। বদ্ধ তাই 
বার বার প্রসেনাজতকে সম্যক দৃষ্টির কথা শোনাতে লাগলেন । 

অনার্থাঁপস্ডদ জানালেন রাণী মাল্লকা রাঙ্ার পাঁচশত অমাত্যের 
মধ্যে তিনশতকে নিজের দলে নিয়ে নিয়েছেন । 

বুদ্ধ প্রশ্ন করলেন-_-“মহামাত্য দীর্ঘচারায়ণ কার পক্ষে 2” 

“রাণী এখনো তাঁকে নিজের দলভূন্ত করে করে উঠতে পারেন নি ।” 

“তাহলে ততাঁদন কোশলরাজের কোন ভয় নেই ।” 

অনার্াপিশ্ডদ চিন্তিত মুখে বললেন--“ভয় আছে । ভদন্ত, 
আপনার নশ্চয় মনে আছে সেনাপাঁত বন্ধুক মল্ল ও তাঁর 
পুগরদের প্রসেনাঁজৎ কৌশলে প্রত্যন্ত প্রদেশে নিয়ে গিয়ে হত্যা 
করেন ৷ দীর্ঘচারায়ণ এই বন্ধূক মল্লের ভাঁগনেয়। তাঁকে রাজা 
যখনই নিষ্যন্ত করেন আম তাঁকে সতর্ক করোছলাম ৷ কিন্তু 
আপাঁন তো জানেন রাজাকে । কাউকে যাঁদ বিশ্বাস করেন তো 
গভীরভাবে বিশবাস করেন । কাউকে যাঁদ ভালবাসেন তো পাঁথবী 
কাঁপিয়ে ভালবাসেন । আবার কারুর উপর কাঁদ চটেন তো আগুন 
হয়ে যান। এই দীর্ঘচারায়ণ এখন চুপ করে আছে। সময়মত 
শোধ নেবে।” 

বৃদ্ধ চিন্তিত হয়ে বললেন-_-“মহাশ্রেম্ঠী, তুমি একবার 
বিরুধককে নিয়ে আসতে পার 2” 

“পার ।” 

ণবরুধক পরাদনই এলেন। প্রভুর কাছে তান বিক্ষোভ 
দেখালেন-__ 

“ভগবন্‌, কোশল এবং শাক্য উভয় দেশের লোকই আমার মা 
ও আমার প্রাত অন্যায় করেছে । আপ্পাঁন বোধহয় জানেন রাজা 
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প্রসেনাঁজৎ একাঁট শাক্য কন্যাকে বিবাহ করতে চান। ভগবান্‌, 
আপাঁন শাক্য। রাজা প্রসেনাজং আপনাকে গুরু বলে এত 
শ্রদ্ধা করেন যে তান আপনার বংশের একটি কন্যা প্রার্থনা 
করোছলেন। সর্বত্র তান বলেন, “ভগবান কোশলের লোক; 
আমিও কোশলের লোক। ভগবান ক্ষান্রয়; আঁমও ক্ষত্রিয় । 
অতএব শাক্যকন্যার জন্য প্রস্তাব পাঠানো কি তাঁর দোষের 
হয়োছিল ;” 

“না বিরুধক, এতে দোষ হয়ান ।” 

বরূধক তিন্ত কণ্ঠে বললেন--“শাক্যদের কুলগর্ব এভ বেশী 
যে তাঁরা এই প্রস্তাবে রাজকন্যা না পাঠিয়ে পাঠালেন এক দাস 
কন্যাকে |” 

বুদ্ধ আপাঁত্ত করলেন। 

“না বৎস, মল্িকা বা বাসবক্ষন্িয়া দাসীকন্যা নয়। সে 
আমার জ্ঞাতিভ্রাতা মহানাম শাক্যের কন্যা । তার মা নাগমুণ্ডা 
অবশ্য পাঁরচাঁরকা ছিলেন। কিন্তু তান ব্রাহ্মণ-কন্যা। অবস্থা 
বিপাকে তাঁকে পাঁরচারকার কাজ করতে হয়েছিল । কিন্তু 'িতৃ-. 
পাঁরচয়ই তো সন্তানের পাঁরচয়। এজনা মহানাম তার নামের 
সঙ্গে ক্ষত্রিয় শব্দাট যুক্ত করে নাম দেন-_“বাসবক্ষান্রয়া” ৷ ববাহের 
পর তোমার তা তার নতুন নাম দেন- “মল্লিকা? |” 

িগবন্‌ত কেউ কেউ বলেন, পিতা আমার মাতার বাঁদ্ধর 
তপক্ষ,তা দেখে মুগ্ধ হয়ে মহানামকে বিবাহের প্রস্তাব দেন ।” 

অনাাঁপন্ডদ বললেন-_-“সে ঘটনা আম জান। কোশলরাজ 
প্রসেনাজৎ একদা মুগয়ায় 'গয়ে ক্লান্ত হয়ে মহানামের উদ্যানে 
প্রবেশ করেন। তখন চন্দ্রা বা বাসবক্ষান্রয়া উদ্যানে ফুল 
তুলাছলেন। প্রসেনাজৎ তাঁর কাছে পা ধোয়ার জল চান। 
চন্দ্রা একাঁট বৃহৎ মাঁটর জালা থেকে তাঁকে উষ্ণ জল দেন। রাজা 
পা ধোওয়ার পর মুখ ধোওয়ার জল চান। চন্দ্রা তাঁকে এবার 


৯০৪৯ 


ঈষদুষ। জল দেন। রাজা মুখ ধূলেন। তারপর পানীয় জল 
চাইলেন । চন্দ্রা এ জালা থেকেই এবার শীতল জল 'দিলেন। 
1তনবারই এক জালা থেকে তিনরকম জল দেওয়ায় রাজা 'বাস্মত 
হয়ে তাকে প্রশ্ন করলেন-_-“তুমি কি যাদু জানো 2 একই জালা 
থেকে তিনরকম জল আনলে । চন্দ্র বললেন_ মহারাজ, 
এতে আমার কোন কৃতিত্ব নেই। সবই নূর্যাকরণের ফল। 
আপনাকে পা ধোওয়ার জন্য তপ্ত জল দিয়েছি জালার উপাঁরভাগ 
থেকে । সেখানে রৌদ্র পড়ায় জল তপ্ত হয়োছল। জালার 
মধ্যভাগ থেকে জল 'দয়েছি মুখ ধোবার জন্য। সেখানে সূর্যের 
তাপ কম প্রবেশ করায় জল ছিল ঈষদুষণ । পানীয় জল এনোঁছ 
সব থেকে তলার অংশ থেকে । সেখানে রৌদু প্রবেশই করে নি, 
তাই শীতল ছল ।, 

প্রসেনাঁজৎ উত্তর শুনে চমৎকৃত হলেন । 

এরপর তান শয়ন করতে চাইলেন। চন্দ্র তাঁকে সামনের 
ঘরে শয়ন করতে বলে দ্বার রুদ্ধ করতে যেতেই রাজা বাধা 'দলেন। 
বললেন--দরজা বন্ধ করছ কেন2 চন্দ্রা বললেন- রাজাদের 
অনেক শত্রু থাকে । তাই বন্ধ করছি । আপাঁন শয়ন করে ঘুমিয়ে 
পড়তে পারেন । 

বাদ্ধিদপ্ত উত্তর শুনে প্রসেনাজৎ আরো চমৎকৃত । সত্য সত্যই 
সে সময় দুজন অস্ত্ধার* সৌনক উদ্যানে আসে ও চন্দ্রাকে প্রশ্ন 
করে__-প্রসেনীজিতকে দেখেছ 2 চন্দ্রা বলেন--হ্যাঁ, কিন্তু তিনি 
তো এইমান্র চলে গেলেন ।' 

“কোন্‌ দকে গেলেন 2, 

চন্দ্রা উল্টো দক দোঁখয়ে 'দলেন । 

রাজা সব দেখে বললেন--কন্যে, আম তোমাকে বিবাহ 
করতে চাই ।' 

চন্দ্রা বললেন--1পতাকে বলুন । 
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রাজা তখন চন্দ্রার পিতা মহানামকে বিধাহের প্রস্তাব দিলেন । 
মহানাম বললেন-__“আপাঁন কোশল থেকে আনজ্ঠানিকভাবে প্রস্তাব 
পাঠান ।” 

বুদ্ধ বললেন-_-“এরও আগের একটি কাহিনী আম জানি। 
কাঁপলবাস্তুতে থাকার সময়, আমি একদিন ভিক্ষায় গেলে চন্দ্র 
আমাকে ভিক্ষা দেয়। সে যখন ভিক্ষা "দিচ্ছিল, তখন মনে মনে 
কামনা করাছিল যেন তার কোন রাজা বা রাজপূত্রের সঙ্গে বিবাহ 
হয়। পর নীরাজনর রানার 
“তাই হোক 

১ বললেন-_-“তারপর কি হলো শুনুন । 

পিতা প্রস্তাব পাঠালে কুলগর্বে অন্ধ শাক্যরা স্বজাতীয়া কন্যা 
দিতে রাঁজ হলো না। তখন মহানাম বললেন, “আমার একটি কন্যা 
আছে- নাম চন্দ্রা বা বাসবক্ষান্তরা। তার মা একজন পারচারিকা 
মান্ন। তাকেই কোশলরাজের সঙ্গে ববাহ দেওয়া যাক। শাকারা 
সম্মত হলো |” 

বৃদ্ধ বললেন-_“এটা ঠিক হয় 'নি। শাক্যদের উচিত ছিল 
স্বজারতরঁয়া কন্যা দান করা। দান মহৎ যজ্ঞ। কন্যা দান 
সৃমহৎ যজ্ঞ ।, 

বিরুধক বললেন-_-“ভগবন্‌, আরো শুনুন। কোশলদ্‌তের 
ণকন্তু সন্দেহ হয়োছিল । সে বলল-_“বাসবক্ষান্রিয়ার সঙ্গে যাঁদ অন্য 
শাক্যরা আহার করেন তবেই তাঁকে কোশলে নিয়ে যাব । চতুর 
মহানাম শাক্দের ডেকে বললেন--আম যখন প্রথম গ্রাস খাদ্য 
গ্রহণ করব, তখন তোমরা বাসবক্ষান্য়াকে সাজাবে যাতে সে দেরী 
করে আসে । যখন সে খেতে বসবে, আম দ্বিতীয় গ্রাস তুলতে 
যাব, এমন সময় একজন এসে বলবে “জরুরী পন্ন এসেছে ; এখান 
উত্তর দিতে হবে” অমান আম উঠে যাব। এতে খাওয়াও হবে 
আবার হবেও না ।” 
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' শাক্যরা এতে সম্মত'হলেন । বাসবক্ষন্রিয়ার সঙ্গে মহানাম খেতে 
বসলেন । পন্রও এল । তিনি উঠেও গেলেন। কোশলদূতের 
বিশ্বাস হলো বাসবক্ষান্রয়া শাক্যবংশীয়া। যথাকালে সমারোহে 
বিবাহ হলো । 'কন্তু কি করে জানি কথা উঠলো কোশলরাজ দাস+- 
কন্যাকে 'ববাহ করেছেন। রাজমাতা তাই বধূবরণ করলেন না। 
কিন্তু রাণী মাল্পকা ( বাসবক্ষত্রিয়া ) ছিলেন 'দ্ধিমতঁ । শবাশুড়ীর 
উপর না রেগে তিনি প্রাতাঁদন প্রভাতে তাঁকে প্রণাম করতেন। 
1কছুদন পরে রাজমাতা তাঁর উপর প্রসন্না হয়ে বললেন_-এত 
নরম যার হাত সে ক দাসীকন্যা হতে পারে 2 

মা বললেন_-আঁম দাসী কন্যা নই- ব্রাহ্মণ কন্যা ।' 

প্রসেনজিৎ রাণ মাল্পকাকে খুবই ভালবাসতেন । তাঁর ধারণা 
ছিল, রাণ মাল্লকা ভগবান বুদ্ধের মতই শাক্যবংশীয়-_-তার উপর 
[তান বাঁদ্ধমতী । কিন্তু ঠিক সেই কারণেই অন্য রাণীরা তাঁকে 
ঈষাঁ করতেন। আমার যখন পাঁচ ছয় বছর বয়স, তখন দেখলাম 
আমার অন্য ভাইদের জন্য তাদের মাতামহরা খেলনার হাত ঘোড়া 
পাঠাচ্ছেন। আমাকে কেউ কিছুই পাঠাচ্ছে না। আম মাকে 
প্রশ্ন করলাম-_“মা, আমার কি মাতামহ নেই 2: 

মা বললেন-_ “আছে, বংস। তবে তাঁরা দূরে থাকেন তাই 
খেলনা পাগাতে পারেন না ।, 

যখন আম ষোল সতের বছরের হলাম- মাকে বল্লাম_আম 
কাঁপলবাস্তু যাব 

মারাজি হলেন না। কল্তু আঁমও "স্থির সঙ্কঙ্প করোঁছ 
মৃতামহের গৃহে যাবই । মা শেষ পর্যন্ত সম্মত হলেন। হাঁতমধ্যে 
তানি সব কথা মহানামকে জানান। আমি আমার ব্রাহ্মণবন্ধন 
অম্বরীষকে নিয়ে গেলাম। শাক্যরা আমাকে সম্মান দেখালেন। 
তাঁদের সংস্থাগারে নিয়ে গেলেন। বহন গুরজনের সঙ্গে দেখা 
হলো। মাতামহ। মাতুল, মাতুলানী, মাতামহী । প্রণাম করতে 


৯৯২ 


প্ুরতৈ আমার পিঠ ব্যথা হয়ে গেল। আম প্রশন করলাম__ 
এখানে আমার কাঁনষ্ঠ ফি কেউ নেই যে আমাকে প্রণাম করতে 
পারে 2, 

শাক্যরা বললেন-__“তোমার কনি্ঠেরো নগরের বাইরে 
বনভোজনে গেছে তাই তাদের দেখতে পেলে না 

মধ্যাহুভোজনের পয় আমরা 'ফরলাম। নগরের বাইরে 
প্রা পৌছে গোছ এমন সময়ে অম্মরীষ বললো যে তার তরবার 
ফেলে এসেছে । আমরা তখন একাট উদ্যানে বিশ্র!ম করলাম। 
সে ফিরে গেল। সে দেখল একজন দাসী আম যে কান্ঠফলকাসনে 
বসে আহার করোছলাম সোঁট ধোৌতি করতে করতে বলছে-_ 
দাসীপুত্র খেয়েছে, তাই আমার কাজ বেড়েছে । অম্বরীষ 
কৌতূহলী হয়ে এ কথার রহস্য কি জানতে চাইল । দাসাঁট সব 
উদ্দঘাঁটিত করল । 

অম্বরীষের মুখে সব শুনে আম ধুদ্ধ হয়ে সঙ্গীদের নিয়ে 
উদ্যানের গাছ-পালা ভাঙতে লাগলাম । খবর পেয়ে শাক্যপ্রহরী 
দৌড়ে এল এবং আমাদের প্রহার করতে লাগল । কোন রকমে 
প্রাণ নিয়ে আমরা ফিরে এলাম । 

পিতা সব শুনে মা ও আমাকে দাস-দাসীর মত অর্থ দতে 
লাগলেন । অন্য রাণঈদের আনন্দের অবাধ রইল না ।৮ 

[বরুধকের ক্ষোভে কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে এলো । বুদ্ধ বললেন-_ 
“বৎস, এটা রাজা ঠিক করেন নি। আমি এ বিষয়ে তাঁকে সতর্ক 
করি, কারণ তোমার মা মাল্লকা কখনোই দাসীকন্যা নয়। সে 
শাক্যকন্যা। মহানামের কন্যা । তুমিও দাসীপুন্র নও । স্বয়ং 
রাজা প্রসেনাঁজতের তুমি পুন্র। উভয়েই ক্ষান্রয়। বৎস, ক্রোধ 
কোর না। রাগের সমান আঁগ্ন নেই-_বিদ্বেষের মত দুঃখ নেই। 
প্রমাদ কোর না। “অপ্রমাদেতে ইন্দ্র মহান দেবেন্দ্র নাম ধরে । 
একাঁটি পদ তোমাকে বাল । 


১৯১৩ 
হে অনম্ত--৮ 


যাঁদ কেহ রণে সহম্ন জনে সহস্র বার, 
তা হতে শ্রেন্ঠ আত্মবিজয়-_মহৎ যুদ্ধ তার । 

যাঁদ রাজা হতে চাও বৈরভাব পোষণ কোর না। পণ্শীল 
পালন কর ।* 

বিরূধক তখনকার মত নম্র হলেন । 

যু ঞঃ ক 

সাঁরপনুন্তর একাঁদন জানালেন--“দেবদত্ত শ্রাবস্তীতে এসেছেন । 
[তান অনুতপ্ত। আজ সান্ধ্য উপাসনায় যোগ দিতে চান 1” 

বুদ্ধ বললেন__-“পারেন । 

সাঁরপূত্র জিজ্ঞাসা করলেন_-“তাঁন কি আপনাকে প্রণাম 
করতে পারেন 2” 

বুদ্ধ এ কথায় অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন । সারপূনত্তর তটস্থ । 
অনেকক্ষণ পরে বললেন__-“পারেন ।” 

সন্ধ্যার সময় বৃদ্ধ উপদেশ দলেন। উপাসনা শেষে দেবদত্ত 
এসে বুদ্ধের চরণে প্রণাম করতে গেলেন। প্রণাম করতে গিয়ে 
দেবদত্ত অনুভব করলেন বুদ্ধের পা দুটি পাথরের মত কঠিন। 
প্রাণপণে আঁচড়াতে গগয়ে তাঁর কাঁনষ্ঠ অঙ্গুীলাটর নখ ভেঙে গেল । 
সঙ্গে সঙ্গে তান মাটিতে পড়ে ছটফট করতে লাগলেন । শ্রমণেরা 
ছুটে এলেন। ছুটে এলেন জীবক এবং কোশলরাজের চিকিৎসক 
ধৈবত । কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ । পরীক্ষা করে দেখা গেল দেবদত্ত 
নখে করে সর্পাবব এনোছলেন, প্রণামের ছলে আঁচাঁড়য়ে বুদ্ধের 
দেহে বিষ ঢেলে দেবার জন্য। পাঁরবর্তে ভগ্ন নখের মধ্য 'দয়ে 
তাঁর নিজ দেহেই বিষ প্রবেশ করল | | 

বুম্ধ সব শুনে বজ্রগর্ভ স্বরে বললেন-_“দেব্দত্ত নিরম গমন 
করবে । 


রি 


অযতনে কুশ তুললে যেমন কর কর্তন করে, 
মন্দ্রপালিত শ্রমণ তেমন রয়ে গমন করে ৮ 


১৯১৪ 


র ষ্ঠ চি 
৬ 


শ্রাবস্তীতে শুরু হলো দুর্ভিক্ষ । সাধারণের ঘরে অন্ন নেই। 
হাহাকার ৷ বুদ্ধ তাঁর সব শিষ্যদের ডেকে পাঠালেন । ক্ষুধিতকে 
অন্নদান করতে হবে । এর চেয়ে বড় সেবা কিছ; নেই। শ্রেষ্ঠ, 
মন্তরীবর্গ, রাজকর্মচারী সবাই মাথা নীচু করে রইলেন। নিস্তব্ধ 
সভাগৃহ। করুণাঘনের দাট নয়ন ছল ছল করতে লাগল । 

ধর্মসেনাপাঁত সারপনুত্র উঠে বললেন, “ভগবনূ, আম সবন্ত 
লোক পাঠয়োছ। অন্য রাজ্য থেকে যাতে কিছু খাদ্য সংগ্রহ 
হয়। ভিষগরত্ব জীবক গেছেন রাজগৃহে । আমার ভাঁগনী চালা 
গেছে নালন্দা । কাীপলবাস্তুতে গেছেন মহাপ্রজাবতীর কন্যা 
সন্দরীনন্দা। বৈশালীতে গেছেন িচ্ছাবি নায়ক [সিংহের ভাগিনেয়শ 
ভিক্ষুনী িংহা |” 

বৃদ্ধ বললেন--কিল্তু শ্রাবস্তীর গনজ উদ্যোগ কি2 এই 
ক্ষুধার্ত বশাল পুরীকে ত্য কে খাদ্য যোগাবে 2৮ 

অনাথাপণ্ডদকন্যা ভিক্ষুনী স্বীপ্রয়া উঠে দাঁড়ালেন, নম্রকণ্ঠে 
বললেন--“আম ভার নেব ।” 

অনাথাঁপণ্ডদ ভীত । মেয়ে বলে কি? বদ্ধ বললেন-__“তুমি 2” 
তারপর প্রশান্তকণ্ঠে বললেন_-“বৎসে, কি করে এত বড় কাজ 
করবে 2” 

সীপ্রয়া বললেন--“আমি ঘরে ঘরে যাব মুষ্টি ভিক্ষা চাইব । 
তাতে গৃহীদের কোন কস্ট হবে না। অথচ ব.ভুক্ষরাও একমুঠো 
খেতে পাবে । আমার সঙ্গে যাবে শ্রাবস্তীর ভিক্ষুনীরা--পাশ্নকা, 
সকুলা, সোনা, দান্তকা। সংগৃহীত তণ্ডুল রন্ধন করে সবাইকে 
পাঁচ হাতা করে দেব। খাদ্য বতরণও 'িয়ন্তিত হবে ।” বুদ্ধ 
প্রসন্ন হয়ে বললেন__“উত্তম 1” 

বুদ্ধাশধ্যরা রাজগৃহ, বৈশালী, কাঁপলবাস্তু, চম্পা সর্বত্র থেকে 
নয়ে এল তণ্ডুল, গোধূম, বব, মহদ্গ, গুড় । 


১৯১৫ 


শ্রাব্তী বেচে গেল। শূরু হলো বর্ষণ। বর্ষণে নিরসন 

হলো দুভি“ক্ষের জ্বালা । 
+ ঃ 

বুদ্ধ গেলেন বৈশালী। 

সেখানে রোহিণী নদীর জল নিয়ে িচ্চাব ও কোিয়দের মধ্যে 
কলহ বেধোছল। যুদ্ধ হয় হয়। বুদ্ধ সবাইকে িরস্ত করে 
ক্‌টাগারশালায় একটি সভা ডাকলেন । সব দেশের প্রাতানাধরা 
এলেন । বুদ্ধ বোঝালেন যুদ্ধ মূল্যহীন পল্থা। “যে হারে সেতো 
কিছুই পায় না, যে জেতে সেও সর্বস্বান্ত হয়। লোকে তার প্রীতি 
বৈরীভাবও পোষণ করে । অর্থ যায়, প্রাণ যায়, দেশ নরকসদৃশ 
হয়। অতএব আলোচনা দ্বারা ঠক কর কে কতটা জল নেবে ।” 
আলোচনা হলো । সবাই মলে একটা সিদ্ধান্তে পেশছল। 

সাঁরপূত্র বললেন-__-“এই হলো সম্যক কর্ম!” 

চর চে ফু 

কন্তু আবার মেঘ ঘনাঁচ্ছল শ্রাবস্তীতে। বৃদ্ধ 'ফরে এসেই 
সংবাদ পেলেন বরুধক এবং অম্বরীষ চক্কান্ত করছে । বুদ্ধ বারবার 
প্রসেনাজতকে সাবধান করলেও রাজা পত্রের মায়ায় অন্ধ হয়ে 
রইলেন । শেষ পর্যন্ত যা ভয় করা যাচ্ছিল তাই হলো । 

কোশলরাজ একাঁদন মহামন্ত্র দীর্ঘচারায়ণের সঙ্গে বুদ্ধদর্শনে 
এলেন। তান তাঁর পণ রাজচিহ-_ মুকুট, ছত্র, গোলক, দণ্ড ও 
তরবাঁর- মন্ত্রীর কাছে গচ্ছিত রেখে একা অভ্যন্তরে গেলেন । 
বুদ্ধের সঙ্গে ধর্ম আলোচনা করে ফরে এসে দেখেন, 
দর্ঘচারায়ণ নেই । দ্বাররক্ষণ বলল-_“মহারাজ, আপাঁন তথাগগতের 
সঙ্গে দেখা করতে ষে-ই প্রবেশ করলেন, মহামন্তী তখনি রথে চড়ে 
রাজভবনে চলে গেলেন ।” 

প্রসেনীজতের বুঝতে বাঁক রইল না মহামন্তরীও বরুধকের 
দলে চলে গেছেন । এতক্ষণে তাঁর রাজচিহ পরে বিরুধক সংহাসনে 


১৯৬ 


উপবিষ্ট হয়েছেন । হয়তো তাঁকে বন্দ" বা হত্যা করার আদেশপন্রও 
স্বাক্ষর করে ফেলেছেন । মনকুটহীন, ছত্রহীন, বুদ্ধিতে পরাঁজত 
নৃপাঁত স্থালত পায়ে রাজগৃহের পথ ধরলেন। কিছুদূর যেতেই 
দেখলেন বাম্বস্মরভাগনী রাণী বসাঁসকা ও বিরুধকমাতা রাণী 
সাল্কা দুজনে কাঁদতে কাঁদতে পদব্রজে আসছেন। প্রসেনাঁজং 
কফ.দ্ধ হয়ে মল্পিকাকে বললেন--ণদূঃশীলা, তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়েছে তো 2” 

মাল্লনকা রাজার "প্রয় মাহষী । এমনতর কঠিন কথা শুনতে 
অভ্যস্ত ছিলেন না। তানি উচ্চৈঃস্বরে রোদন করে উঠলেন। 
কিন্তু প্রসেনীজৎ তাঁর 'দকে ফিরেও তাকালেন না। রাণী 
বসাঁসকার হাত ধরে রাজগৃহের আঁভমুখে চললেন । রাজামাতা 
মল্িকা রোদন করতে করতে প্রাসাদে ফিরে গেলেন । 

প্রসেনীজৎ বসাঁসকাকে নিয়ে রাজগৃহে এলেন। পায়ে হাঁটা 
তো তাঁদের কোনাদন অভ্যাস ছিল না। তদুপাঁর তাঁরা প্রো । 
প্রসেনাজৎ খুব ক্লান্ত বোধ করাছিলেন। সম্ম্‌খের একটি উদ্যানে 
বসলেন। রাণীকে বললেন-__“তুঁম প্রাসাদে যাও। সব বল। 
অজাতশন্রুর মনোভাব বোঝ । যাঁদ দেখ অনুকূল, তাহলে আমাকে 
নিয়ে যেও ।” রাণন প্রাসাদে গেলেন। অজাতশন্ুকে সব বললেন । 
এক সঙ্গে অজাতশন্র তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র_আবার তাঁর জামাতা । 
বসৃসিকার কথায় অজাতশন্র হতবাক । তান মন্ত্রীদের ডেকে 
পাঠালেন। অনেকক্ষণ ধরে আলোচনা চলল । শেষ পর্যন্ত ঠিক 
হলো কোশলরাজকে অভ্যর্থনা করে আনা হোক । মন্ত্রীরা চললেন 
কোশলরাজকে অভ্যর্থনা জানাতে । 

এদিকে প্রসেনজিৎ দেরণ হচ্ছে দেখে খুবই বিষন্ন বোধ করাছলেন। 
ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত রাজা সম্মুখের ক্ষেতে ?গয়ে এক চাষীর কাছ থেকে 
শালগম চেয়ে কাঁচাই খেলেন। তারপর পানীয় জল চাইতে-_ 
ধূলিধূসরিত বৃদ্ধের প্রাত উপেক্ষার সুরে চাষী বলল--“নদীতে 
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দিয়ে জল খাও 1” ক্লান্ত রাজার নদী পর্ন্ত হাঁটার ক্ষমতা ছিল 
না। কাঁচা শালগম খেয়ে তাঁর খুব কস্টও হচ্ছিল। তানি 
কোনরকমে সামনের নালার ঘোলা জল পান করলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর খাদ্য বিষান্ত হয়ে গেল। তান রাজপথের উপর পড়ে ছটফট 
করতে করতে মৃত্যুমূখে পাঁতিত হলেন মহাকোশলের পনর 
কোশলের অধীশ্বর, বুদ্ধের ভ্রোতাপন্ব শিষ্য আজ রাজপথে ধূলি- 
শধ্যায় শুয়ে আছেন । হায় কর্মফল! 

এঁদকে রাজগ্‌হের মন্ত্রীরা কোশলরাজকে উদ্যানে না পেয়ে সেই 
চাষীকে প্রন করলেন । সে বলল--“রাজা ?ক নাজান না। এক 
বদ্ধ এসে আমার কাছে শালগম চেয়ে খেয়েছিল। তারপর এঁ 
নালায় জল খেতে গেল ।” 

মন্ত্রীরা গিয়ে দেখেন, কোশলরাজের প্রাণহীন দেহ রাজপথে 
পড়ে আছে। অজাতশন্রু সব শুনে বললেন-_“রাজচক্রবতাঁর 
সম্মান দয়ে তাঁর শেষকৃত্য সম্পন্ন কর ।” 

নিশান উড়িয়ে, দূন্দুভি বাঁজয়ে পুষ্পবৃঁষ্টিতে সবদক সৃরভিতত 
করে মহাসমারোহে কোশলরাজের শেষকৃত্য অন্যান্ঠত হলো । 

ঙ্ী ক হ 

ওাঁদকে বিরুধককে সংযত করবার আর কেউ রইলো না। 
দিনে দনে তার স্বেচ্ছাচার বেড়েই চলল । শোনা গেল বিরুধক 
কাঁপলবাস্তু ধ্বংসের আয়োজন করছেন । বদ্ধ ধ্যানে দেখলেন-__ 
[বরূধক আর মার এক হয়ে গেছে। একদা উর্ীবজ্বে তপস্যার 
সময় মার যেমন তাঁকে র্লুদ্ধমুখ দেখিয়ে বিঘ সংম্টি করতে। 
আজ আবার সেই মারকে দেখতে পেলেন । সে জেগে উঠেছে । ছুটে 
আসছে তার বাঁহনঈ_-যত পাস, ষত জবালা, ষত মাঁলন্য আছে 
তাই নিয়ে, আকাশ বাতাসকে ীবষাক্ত করে, পাঁথবীর যত হাঁস 
আনন্দকে ম্লান করে, আকাশের আলোকে কালো করে দিয়ে 
সে আসছে । তার মূখে উল্কার আগুন ধক ধৰক করে জবলছে-_: 
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তার হাতে রন্তমাখা তরোয়াল-_তার গলায় আগুনের মালা । তার 
অশ্বের খুরে 'িদ্যত্বাহ । মাররূপী বরুধক চলেছেন বাহনী 
নিয়ে কপিলবাস্তুতে । বুদ্ধ এসে সেই পথে এক পন্রহীন তরর 
তলায় বসলেন ॥ 'বরুধক তাঁকে দেখে অশ্ব থেকে নেমে প্রণাম 
করে বললেন-_-“ভগবন্, এই ছায়াহীন তরুর তলায় কেন বসে 
আছেন 2” 

বদ্ধ বললেন-_“বংস, আত্মীয়রাই তো ছায়া, পত্র, পুজ্প ফল ।” 

বিরুধক কথাটির তাৎপর্য বুঝে ফিরে গেলেন। বারবার 
1তনবার বিরুধককে ফেরালেন তান । শেষ বার 'বরুধকের মন্ত্রী 
অম্বরীষ ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন-_-“এ বুদ্ধের কথা শুনলে তোমার 
প্রাতশোধ নেওয়া হবে না। এবার আমরা উত্তর দ্বার দিয়ে না 
গিয়ে, নগরীর দাঁক্ষণ দ্বার দিয়ে ঘুরে যাব । তুমি বুঝতে পারছ 
না, কাঁপলবাস্তু আধকার করলে আমরা কত শস্যক্ষেত্র পাব, কত 
মূল্যবান ক!ষ্ঠ পাব, হাতা পাব, ঘোড়া পাব।” একট; মুচকি 
হেসে বললেন-_-“আর পাব স.ন্দরী শাক্য রমণশদের ।৮ 

এই কথায় বিরুধক সম্মত হলেন । মধ্য রান্রে নগরীর দাঁক্ষণ দ্বার 
দয়ে নিঃশব্দে তাঁর বাহন যাত্রা শুর: করল কাঁপলবাস্তুর 'দকে। 
বুদ্ধ শাক্দের বলে পাঠালেন, “তোমরা যুদ্ধ করবে, কিন্তু 
নরহত্যা করবে না। এবার হোক পাথবীর প্রথম আঁহংস যুদ্ধ । 
তোমরা কোশল সৈন্যদের ধনুকের ছিলা কেটে দেবে । তরবার 
ভেঙে দেবে । বশারি অগ্রভাগ টুকরো করে দেবে |” 

তাই হলো। শাক্রা একটিও নরহত্যা না করে কোশল 
সৈন্যদের পরাস্ত করলো শুধু অস্ত্র ভগ্ন করে। তারপরই তারা 
নগরদ্বার রুদ্ধ করে দল । উপায়? 

অম্বরীষ বললেন-__-“ধৈর্য ধর। আমরা. উপান্তে অবস্থান 
করব। নগরদ্ার কতাঁদন বন্ধ থাকবে 2 এক মাস 2 দুই মাস ? 
তন মাস? তারপর খুলতেই হবে খাদ্যের জন্য । তখন আমরা 
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বাঁণকের ছদ্মবেশে নগরীতে প্রবেশ করে উৎকোচ ছড়িয়ে শাক্যদের' 
মধ্যে ভেদ সাম্ট করব ।” 

তাই হলো । মাস তিনেক পরে নগরদ্বার খোলা হলো । শ্রেজ্ঠী, 
সার্থবাহের দল চলাচল চুর করল । অম্বরীষ ও তার অনুচরেরা 
বণকের বেশে নগরীতে প্রবেশ করে শাক্যদের মধ্যে অর্থ ছাঁড়য়ে 
ভেদ সাঁ্ট করলে । তারপর সময় বুঝে সার্শবাহদের দলে মিশে 
সৈন্যবাহনণ প্রবেশ করল । 

শুরু হলো অসম যুদ্ধ। কারণ শাক্যরা অপ্রস্তুত । তাদের 
রক্তে রাজপথ ভেসে যেতে লাগলো । অত্যাচার সহ্য করতে না 
পেরে মহানাম এসে দৌঁহত্রের কাছে করজোড়ে বললেন__“আমি 
প্‌প্ডরীক সরোবরে স্নান করতে যাচ্ছি । এই সময়ের মধ্যে যে সব 
শাক্য কীপলবাস্তু ত্যাগ করতে চান তাদের ছেড়ে দাও ।” 

বিরুধক সম্মত হলেন। 

মহানাম সরোবরের জলে নামলেন। শাক্যদের মধ্যে 
ঘোষণা করা হলো-_-“তোমরা এই অবসরে কাঁপলবাস্তু ত্যাগ 
করে যাও 1” 

কিন্তু শাক্যরা ছিল এত বিষয় যে তারা এক দ্বার দিয়ে বোঁরয়ে 
অন্য দ্বার ?দয়ে প্রবেশ করতে লাগল । ওদিকে মহানাম জলের মধ্যে 
নামতে নামতে পজ্কারণীর উপর ঝঙকে পড়া একাঁট বটগাছের 
ঝরতে পা জাঁড়য়ে ফেললেন । সেই বটগাছের ঝর ক্রমে তাঁকে 
টেনে অতলে তাঁলয়ে দল । শুরু হলো আবার নরহত্যা । 

[তিন দন তিন রাত ধরে চলল হত্যালশলা। কাঁপলবাস্তু 
শমশানে পারণত হলো । গৃহগীল ভগন। কেথাও বা ভস্মীভূত । 
*মশানশগাল, *মশানকুকুর পথে পথে ঘুরছে । 

অম্বরীষ এসে বললেন--“সমস্ত শস্য লুণ্ঠিত হয়েছে । সমস্ত 
সংন্দরী শ্যক্য যুবতীকে বান্দন করে কোশলে পাঠানো হয়েছে। 
অ*্ব হস্তী রথ আঁধগ্রহণ করা হয়েছে । কাঁপলবাস্তুতে ছু 
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" বৃদ্ধ ও শিশু ভিন্ন কেউ নেই। মহারাজ, এবার শ্রাবস্তী ফিরে 
যেতে পারেন ।” 

সব শুনে বুদ্ধ বললেন--“শাক্যরা তাদের কর্মফল পেয়েছে ।; 

বৃ ৫ সঃ 

বিরূধক নগরে প্রবেশ করে প্রথমে গেলেন কুমার জেতের 
ভবনে । জেত তখন আঁলন্দে বসে বীণা বাজাচ্ছিলেন। বর্ধক 
তাঁকে দণ্তভভরে বললেন_-“আ'ম কাঁপলবাস্তু ধংস করোছি। শন্ু 
জয় কয়ৌছ।” 

জেত একট হেসে বললেন--“কেই বা শত্রু কেই বা মিত্র 2 শত্রু 
জয়ের চেয়ে বড়ো আত্মজয় । আপাঁন ি তা করছেন 2” 

বিরুধক গর্জন করে বললেন--“এই কৃমার জেত শত্রুদের দলে । 
একে বধ কর ।” 

তখাঁন তাঁর প্রহরীরা কুমার জেতের বক্ষে বশাঁ [নিক্ষেপ 
করল। জেতের প্রাণহশন দেহ লুটিয়ে পড়লো তাঁর চিরাঁদনের 
সঙ্গী বীণাটির উপর | 

বিরূধক প্রাসাদে ফিরলেন । প্রাসাদে শাক্য রমণীর দল তাঁকে 
বিদ্রুপ করতে লাগল । কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে পাঁরহাসের হাঁস 
বিরূধকের সবাঙ্গে জবালা ধাঁরয়ে দল । 'দাসীপ্নন্র, “দাসীপত্র 
গুঞ্জন ধ্বনি তাঁর কর্ণে বিষ ঢালতে লাগল । তিনি অম্বরীষকে 
ডেকে আদেশ করলেন-_-“শাক্য নন হস্ত-পদ কর্তন করে 
কণ্টক বনের শুষ্ক কৃপে নিক্ষেপ কর |” 

বুদ্ধ যখন এ সংবাদ শুনলেন, তিনি আঁণ্নগভভ/ হয়ে বললেন-__ 
“বর্ধক সাত দিনের মধ্যে নরকা্নতে প্রজবালিত হবে 1৮ 

এরপর তান ছু শিষ্যা ?নয়ে শাক্য রমণীদের শুশ্রুষায় 
গেলেন । তাদের ক্ষত স্থানে চন্দনের প্রলেপ দেওয়া হলো। শভ্র 
কাপাঁস বদ্দ্রে ক্ষতস্থান বেধে দেওয়া হলো। তাদের মুখে নিজে 
দিলেন শীতল জল। তারপর দিলেন আন্তম উপদেশ । 
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“বিৎসে, তোমরা এপার থেকে ওপারে চলে যাও । জীবন 
থেকে মহাজশীবনে ষাও। ক্ষাত ষত- ক্ষত ষত সব মিথ্যা । এই 
দেহ সমুদ্রফেনার মত ন*বর। সব আঁনত্য । এখানে যা ফেলে 
যাচ্ছ তার জন্য কোন দুঃখ নেই ।” « 

তারা সবাই শান্ত হয়ে আসাঁছল। মৃত্যু তাদের গ্রাস 
করাছল। রাণী ক্ষেমা বললেন-_-“ভাঁগনীরা, বল বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি ।” 

দীর্ঘ*বাসের মত প্রতিধ্বনি উঠলো_বৃদ্ধং শরণং গচ্ছাম ৷ 
বুদ্ধং শরণং। বৃদ্ধং****, 

রর 

বিরূধক ষখন শুনলেন শাস্তার আভিশাপের কথা, ভয়ে তিনি 
বিবর্ণ হয়ে গেলেন । কিন্তু অম্বরীষ অট্রহাস্য করলেন । বললেন-_ 
“বন্ধু, ভয় পাচ্ছ 2 এ বৃদ্ধ অনেক যাদু জানে। কিল্তু আমিও 
জান। ইন্দীবর সরোবরে যে জলটইঙ্গী আছে তুম এই সাত দন 
সেখানে থাক ।” রাজা, মন্ত্রী, পানর, মিত্র সকলে জলটঃঙ্গঈীতে আশ্রক্র 
নিলেন। কোশলের রাজকার্য সেখান থেকে হতে লাগল । দিবসের 
মধ্যাহ্ন গত। সবাই খাঁশ। বুদ্ধের আভশাপ ব্যর্থ হতে 
চলেছে । হঠাৎ যে ঘরে বিরূধক শয়োছলেন তার মন_ষ্যপ্রমাণ 
মুকুরে প্রচশ্ড এক ঝলক সূর্য রশ্মি পড়ে আগুন জ্বলে উঠল । 
গরমে ও ধূমে নিদ্রা ভেঙে গেল। িবরুধক সভয়ে চেশচয়ে 

ন--“অম্বরীষ, অম্বরীষ |” অম্বরীষের আর্তকণ্ঠ শোনা 
গেল-__“মহারাজ, দ্বার খনজে পাচ্ছ না। এত ধূম__এত জবালা 1” 
বলতে না বলতে মড় মড় শব্দে কাঠের ছাদ ধ্বসে পড়লো । 
সরোবরের জলে ঝাঁপয়ে পড়লেন, রাণনরা, মন্ত্রীবর্গ, পাঁরষদের 
দল। আঁগ্নদগ্ধ হয়ে পড়ে রইলো শুধু দুটি প্রাণহীন দেহ । 
রাজা বরুধক ও মন্ত্রী অম্বরীষ। চাঁরাদকে অরাজক অবস্থা । 
কাঁপলবাস্তু যেমন *শশশান হয়ে গিয়েছিল- শ্রাবস্তীঁও তেমনি 
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হলো। নাগাঁরকেরা পলায়ন করতে লাগল । রাজপথ জনহটীন 7 
মধ্যাহেই মনে হয় মধ্য রা । 
চু সং ৬ 

জীবক এসে বললেন-__ 

ভিদন্ত, শ্রাবস্তীতে আর শান্তি কই? রাজগৃহে চলদন। 
অজাতশন্ এখন অনৃতপ্ত । মেঘমুক্ত চন্দ্রের মত তাঁর হৃদয় 'নর্মল 
হয়েছে। দেবদত্ত ও বিরুধকের পাঁরণাঁত দেখে তিনি ভয়ার্ত । 
তান চাইছেন আপান রাজগৃহে ফিরে আসুন । উপদেশ 'দিন। 
রাজগৃহে আপনার উদ্যোগ প্রথম শুরু হয়েছিল। 'বাম্বসার, 
অভয়, সারিপাত্র, মোগ্‌গলায়ন, রাণদ ক্ষেমা, আমি সকলেই 
রাজগৃহবাসী |” 

বৃদ্ধের চোখে ছায়া ঘাঁনয়ে এল । তানি বললেন-_-“জীবক, 
কোশলের পতনে মগধের শান্ত বৃদ্ধি। উত্তর ভারতে মগধের তুল্য 
শান্ত আর কার আছে 2 এক বৈশাল। অজাতশব্রু শীঘ্রই বৈশাল? 
আক্লমণ করবেন 1” | | 

তারপর দ্‌ঢ়কণ্ঠে বললেন--“বৈশালীতে এক্য যতাঁদন থাকৰে 
ততা্দন তাকে কেউ ধৰংস করতে পারবে না 

জবক দেখোঁছলেন বুদ্ধের 'সিাড় দিয়ে উঠতে কম্ট হচ্ছে। 
বয়স তো প্রায় আগ্ান্তর হলো। জীবক বললেন--“এবার গেলে 
আপনাকে আর গ্রকৃটে থাকতে দেব না। গধ্রকূটের তলে আমার 
আম্রকাননে আপাঁন থাকবেন । এই কানন আপনাকে নিবেদন 
করাছ-_-এ আমার বহদিনে সঙ্কজ্প |” 

জীবক দানপন্র বুদ্ধের চরণতলে রাখলেন । বললেন-_ 
“গ্রীম্মাবাসের পক্ষে পক্ষে স্থানাট মনোরম- ছায়াশীতল, নিন, 
শান্তিময় ।” 

বুদ্ধ বললেন_-“যখন তরুণ ছিলাম, পিতা আমাকে 
দিয়েছিলেন_্রনম্মাবাস, বষাবাস, শীতাবাস। তারপর রাজা, 
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বিম্বিসার দেন বেণ্বনাবহার, গংধ্বক্ট। বৈশালীর লিচ্ছবিরা দেন 
মহাবনে কূটাগারশালা। অনা্াঁপন্ডদ দেন শ্রাবস্তীর জেতবন- 
বিহার । বিশাখা দেন শ্রাবস্তীর পৃবারাম বহার । কৌঁশাম্বীপাঁত 
উদয়ন দেন শিংশপাবনে ঘোষিতারাম বিহার । এখন তুমি দিচ্ছ 
তোমার আম্রকানন । দেখ__আমার ভূমিলা্ভর সীমা নেই।” 
বলে প্রসন্ন হাঁস হাসলেন। তাঁর যুগ্ম ভুনুর মধ্যকার সাদা 
কেশগুচ্ছ একটি শ্‌ভ্র ফুলের মত দেখাচ্ছে । আর হাঁসাঁট কি 
স্বগীয়ি। জরা মান্ষকে এত সুন্দর করতে পারে ! 

জীবক 'নার্নমেষে বুদ্ধের 'দকে তাঁকয়ে রইলেন । তথাগত 
বললেন--“বৎস, তোমার আম্কাননেই আম এই গ্রীম্ম কাটাব ।” 

বুদ্ধ রাজগহে এলেন। প্রভাতে উপদেশ দিচ্ছেন, সম্মুখে 
দ্বাদশশত ভিক্ষু । কাশ্যপ সামনে বসে উপদেশ ?লখছেন। এমন 
সময় সাঁরপুত্রের কাঁনচ্চ ভ্রাতা প্লুন্দন করতে করতে বুদ্ধের চরণে 
এসে পড়লেন । 

তাঁর হাতে সারপদুত্রের ভিক্ষাপান্র। ভিক্ষাপান্রে তাঁর চীবর ৷ 
সাঁরপন্রের নবণি লাভ হয়েছে । এই তো মার এক মাস পূর্বে 
সাঁরপুত্র অসুস্থতার জন্য মায়ের কাছে নালন্দা গ্রামে গিয়ৌছলেন । 
অসন্তব পাঁরশ্রমে তাঁর যক্ষা হয়োছল। মা সুরুপসারি মাথায় 
করাঘাত করে বলোৌছলেন-_“কোন অর্থ উপার্জন না করে যাদের 
জন্য সারাজীবন পাত করলে শেষ জীবনে তারা তোমাকে দেখলোও 
না 2” চোখের জল মুছতে মুছতে শ্রেম্ সন্তানাঁটর যথাসম্ভব সেবা 
করলেন তান। কন্তু কিছু হলো না। যে ঘরে আজ প্রায় 
পশণ্চান্তর বছর আগে তান জন্ম ?নয়োছলেন সেই ঘরেই তান শেষ 
নঃ*বাস ত্যাগ করলেন । 

বুদ্ধ সব শুনলেন । তারপর সারপযত্রের ভক্ষাপান্র ও চীবর 
তুলে সমবেত ভিক্ষু সঙ্ঘকে বললেন__ 

“হে ভিক্ষুগণ, দেখ, মহাজ্ঞানী মহাধ্যানী ধর্মসেনাপাতি আমার 
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*দক্ষিণহস্ত অগ্রশ্রাবক সারিপন্রের পৃথিবীতে এই এই সম্বল ছিল। 
দেখ, মানব জীবন কত আনত্য। সারপরত্রের মধ্যে আঁভমানের 
লেশমান্র ছিল না। অথচ তাঁর জ্ঞানের পাঁরসণমা ছিল না। 
বান্মণ্য ধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম_দুই ধর্মেই তাঁর ব্য্যংপাত্ত ছিল 
গভীর । | | 
অজ্পই লোক দেখা যায় এই আঁধার জগত "পরে, 
অঙ্পই লোক জালছে'ড়া পাঁখ, স্বর্গে গমন করে । 
সারিপূত্র ছিলেন এই অঙ্প লোকের একজন | জালমূস্ত পাঁখ ।' 
দেখাঁছ তান আঁদত্য পথে চলেছেন । 
আদিত্য পথে উড়ে যায় হাসি, যায় সে খাদ্ধমান 
মারে পরাভাব সংসার হতে ধাীরজন চলে যান।” 
সাঁরপ7্রের মৃত্যু সঙ্ঘকে যে প্রচণ্ড আঘাত হানলো তা দেবদত্তের 
বিদ্রোহও আনে নি। 
আজীবকেরা চিরকালই বৌদ্ধদের শত্রু ছিল। সারপুত্রের 
নিবাঁণের মান্র পনের দিন পরে তারা মোগৃগলায়নকে প্রচণ্ড প্রহার 
করে, তাঁর প্রাতাট আঁস্থ ভেঙে মাংসাঁপণ্ডে পাঁরণত করলো । বুদ্ধ 
ধাষাঁগার পর্বতে গেলেন তাঁকে দেখতে । মোগন্জলায়নের প্রাণ 
তখনো 'ছিল। 'তাঁন বুদ্ধের পায়ে গাঁড়য়ে পড়লেন। চোখে 
জল । একট. পরেই মহাশ্রাবকের দেহ থেকে প্রাণ বোরয়ে গেল । 
বৃদ্ধ বললেন-__“মোগ্‌গলায়ন ছিলেন আমার বামহস্ত অগ্রশ্রাবক। 
[তিনি ছলেন মারাঁজ-_লোকাঁজৎ__অহৎ |” 
মোগৃগরলায়নের প্রয়াণের কথা শুনে রাজগৃহের বহহ লোক হায় 
হায় করতে লাগল । তিনি খুবই জনাপ্রয় ছিলেন। কার 
কন্যাদায়, কার পুন্রের শিক্ষা দরকার, কোন্‌ রোগীর সেবা চাই, 
কার অন্ন চাই" কার বস্ত্র চাই, সেহাঁদকে তাঁর খরদৃম্টি ছিল। 
'বহূজন হিতায় বহুজন সুখায়-বুদ্ধের এই বাণী তাঁর মধ্যে রূপ 
ননয়োছিল। সাতাঁদন ধরে বিরাট সমারোহে মোগৃগলায়নের 
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অন্ত্যেষ্টি সম্পন্ন হলো । তারপর বেণুবনাবহাতরর দ্বারে একাঁট 
স্তূপ 'নার্মত হলো। তাতে শ্রেষ্ঠীদের দেওয়া বৈদ্য, পদ্মরাগ 
প্রভীত মাঁণ খাঁচত হলো । 

এদকে অজাতশন্রুর মনের অবস্থা দিন দন খারাপ হতে 
লাগলো । রান্রে ঘুমোতে পারেন না। দনে খেতে পারেন না। 
জীবক তাঁকে নিয়ে সমস্যায় পড়লেন । পতৃহ্ত্যার অপরাধ রাজা 
কিছুতেই ভুলতে পারছেন না। 

এক অপূর্ব জ্যোৎস্নারান্রে প্রাসাদের ছাদে রাজা অজাতশন্রু 
অর্ধশায়ত । রাণী নায়ক পা টিপছেন। মন্ত্রীরা আছেন। 
জীবকও আছেন । অজাতশন্রু বললেন-_“মনটা আঁস্থর আস্থর 
করছে ।” অমান মন্ত্রীরা যে যাঁর গুরুর গণকীর্তন শুরু করলেন 
এবং নিজ নিজ গুরু সকাশে রাজাকে নিয়ে যেতে চাইলেন। 
জীবক চুপ। 

অজাতশন্র বললেন-_“িন্র জীবক, তুম কেন চুপ করে আছ 2” 
জীবক বললেন-_-“মহারাজ, আম তো বলেইছ আপাঁন তথাগতের 
কাছে উপদেশ শুনুন শান্তি পাবেন।” অজাতশন্রু বললেন__ 
“এখাঁন চল ।৮” দুজনে রথে চড়ে জাবকাম্্রবনে চললেন । পথ 
জনহশন। আম্রকাননে প্রবেশ করে দেখলেন বহু লোক । অজাত- 
শত্রুর মনে হলো এরা বাঁজর বাঁহনী। তাঁর রাজ্যে লাঁকয়ে 
আছে-অতীঁক্তে আক্লমণ করবে বলে। তাঁর রীতিমতো ভয় 
করতে লাগল । কে জানে জীবক বাঁজর চর কনা! অজাতশন্রু 
বললেন--“একাটও শব্দ শোনা যাচ্ছে না-_অথচ এত লোক! 
জীবক, তুম দক আমাকে শত্রাশীবরে আনলে নাঁক 2” জীবক 
রাজার মনোভাব বুঝে হেসে বললেন--“এ“রা কেউ বাঁজর অন:চর 
নয়। সবাই বৃদ্ধশিষ্য। সকলে ধ্যান করছেন। এই বুদ্ধের 
শিক্ষা 1৮ ধ্যান শেষ হলে জীবক গিয়ে বুদ্ধকে রাজার আগমন 
বাতা শোনালেন । বুদ্ধ বললেন__-“সংস্বাগতম্‌ ৮”  অজাতশত্র 
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তাঁকে প্রণাম করে প্রার্থনা জানালেন_-“আশীবদি করুন আমার 
'পূত্র উদয়ী যেন তৃষ্ণামূস্ত হয়।” 
বদ্ধ বললেন-_“উদয়ী আমার বিশেষ স্নেহের পান্র। তাঁর 
কল্যাণ হোক এই আশীবদি আম নিত্য কার ।” 
এর পর অজ্জীতশন্রু একটি মূল্যবান প্র্ন করলেন। তার উত্তর 
বৌদ্ধ শাস্দে "শ্রামাণ্য ফল সূন্ত” বলে খ্যাত । [তান প্রশ্ন করলেন-__ 
ণ্্রমণ হলে কি ফল পাওয়া যায় 2৮ বুদ্ধ বললেন-__“প্রথমত, কেউ 
যাঁদ সত্্যাস নেয় সে রাজাই হোক আর ক্লীতদাসই হোক লোকে 
তাকে শ্রদ্ধা করে, সমীহ করে । 
দ্বতণয়ত, শ্রমণ যাঁদ স্রোতাপন্ন হয় তবে সে আসন্ন বিপদ 
বুঝতে পেরে আগে থেকেই সতর্ক হতে পারে । অপরকেও সতক' 
করে 'দতে পারে । 
তৃতীয়ত, সে হয় ভয়শূন্য, উদ্বেগশুন্য, তৃষ্ণাশন্য। 
চতুর্থত, সে লাভ করে অমেয় শান্তি, এক আনন্দময় জীবন ।' 
এবার অজাতশব্লু বৃদ্ধকে নিভৃত স্থানে নিয়ে এসে বললেন-__ 
“শীঘ্রই আমরা বৈশালী আব্লমণ করবো । কৃষির জন্য গঙ্গার 
জল বাঁজরা দিচ্ছে না। তারা বাঁধ তৈরী করে বেশী জল নিয়ে 
নিচ্ছে ।” 
বৃদ্ধ বললেন-__“যুদ্ধ করলে কোন ফল হয় না। রোহনী 
নদীর জল নিয়ে কোলয় এবং লিচ্ছবির্দের বে কলহ বেধোঁছল আম 
আলোচনার দ্বারা তার সমাধান করোছিলাম । তোমরাও তাই কর ।” 
অজাতশন্রু বললেন-_“আপাঁন যাঁদ বৃজিদের বলে কলহ 'মাঁটয়ে 
[দিতে পারেন তো দিন । নাহলে মগধ যুদ্ধ করবেই 1” 
বুদ্ধ বললেন__“আঁম কালই বৈশালী যাব ।” 
৬ ফঁ ০ 
পরাদন আত প্রত্যষে তিনি গপ্রকৃটে উঠলেন । পায়চাঁর 
করতে করতে রাজগৃহের চতুর্দিক তাকালেন । পূর্বে দেখলেন, 
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রাজপ্রাসাদে 'বাম্বসার নেই। দূরে নালন্দার দিকে তাকালেন, 
সাঁরপূত্র নেই। খাঁষাগারর দিকে তাকালেন, মোগ-গলায়ন নেই। 
শ্রাবস্ততে প্রসেনাজৎ নেই । রাহুল নেই ; রাহুলমাতা নেই ; 
মহাপ্রজাবত নেই ৷ চাঁরাঁদক শূন্য । তবে আর কেন 2 

তান আনন্দকে বললেন-_-“বৈশাল চন। কাজ আছে ।” 
আনন্দকে নিয়ে তান পাটলাগ্রামের উদ্দেস্শ্য যান্রা যরলেন। 
পাটলনগ্রামে পেশছে দেখলেন গঙ্গা-শ্যেন সঙ্গমে শুরু হয়েছে দুর্গ 
নিমণি। স্বয়ং মন্ত্রী বর্ধকার তত্তাবধান করছেন। সঙ্গে আছেন 
স্থপাঁত সুানপুন। বুদ্ধ দেখলেন- হৈ চৈ চলছে । কি ব্যাপার 2 
বৃঁজর গুপ্তচর ধরা পড়েছে । সে নাক কৃপের জলে বষ মেশাচ্ছিল 
মগধ বাহিনীকে সমূলে নিধন করবার জন্য । বাঁজর লোকটি. ভয়ে 
কম্পমান। বর্ষকার হুঙ্কার দিচ্ছেন__“গৃপ্তচরকে শুলে দাও |” 

বুদ্ধ বললেন--“বর্ষকার, একে ছেড়ে দাও । আমার শৃলদণ্ড 
হোক |” 

বর্ষকার হতবাক । লাঁ্জত হয়ে বৃদ্ধকে মধ্যাহ্ন ভোজনের 
নিমন্ত্রণ জানালেন। ঠিক হলো বৃঁজির চর বুদ্ধের সঙ্গে বৈশালী 
বাবে । 

দুর্গ দেখে বুদ্ধ খুব খুশি হয়ে বললেন-_-“আঁম দেখতে 
পাচ্ছি এখানে এক বিশাল নগরন হবে । পাটলাী আর গ্রাম থাকবে 
না। হবে মগধের রাজধানী । স্থানাঁটর মাহাত্ব্য আছে । শুনছ 
না পাঁখর গান 2 গঙ্গার কুলুকুলু ধ্বাঁন ঃ সাতরঙা প্রজাপাঁত 
উড়ছে। সূর্যাকরণ পরীর মত নৃত্য করছে।” 

এমন সময় জীবক এসে উপাস্থত। বর্ষকার তাঁর 1দকে বক্র 
দাঘ্টতে তাকালেন । বর্ষকারের মতে জীবক বৃঁজর চর। কেননা 
তাঁনও বুদ্ধের মত বৈশালীর সঙ্গে যুদ্ধের বিরোধী । মধ্যাহ্ন 
ভোজনের পর বৃদ্ধ চললেন গঙ্গাদ্বারে । 

পাঙ্গাদ্ধারে পেপছে সদলে নৌকোয় উঠলেন বনাশদজ্কে। প্রায় 
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চাঁল্পশ বছর আগে উর্ীব্ব থেকে খাঁষিপত্তনে যাবার সময় শুক ন। 
দিতে পারার জন্য শ্রমণ গোঁতমকে অনেক ঝঞ্চাটে পড়তে হয়োছল । 
শবাম্বসার এ কথা শুনে শ্রমণ, সন্ব্যাসী, ভিক্ষুদের শঃজকগ্রহণ বন্ধ 
করে দেন। জাবক বুদ্ধ, আনন্দ, বাঁজর চর এবং আরো দুজন 
শ্রমণকে নৌকোয় তুলে দিলেন । 'যতদূর পর্্ত নৌকাট দগন্তে 
না মাঁলয়ে যায় দাঁড়য়ে রইলেন । বুদ্ধের পীতবর্ণ উত্তরীয় 
উজ্জবল শিখার মত বহুদূর পর্যন্ত দেখা গেল। তারপর বন্দ 
হলো। তারপর 'মাঁলয়ে গেল। জীবকের মনে হলো তাঁর জীবনে 
যেটুকু আলো ছিল তা নবে গেল। 

ভগ্নহদয়ে জীবক রাজগৃহে ফিরলেন । কক্ষে প্রবেশ করে 
দেখলেন শুভা। জশীবকের চোখে জল দেখে সে নীরবে নতম5খে 
ণকছুক্ষণ দাঁড়য়ে রইলো । তারপর প্রশ্ন করল--“আপাঁন এখন 
কি করবেন 2” 

জীবক চোখের জল মুছে বললেন--“ভাবছি, একাঁট আরোগ্য. 
শালা নমাণ করব । আমার যে-টুক সণ্য় আছে”"-**-' 

“আমাকে তাতে সোঁবকা হবার অনুমাত দিন। আমার যা 
অলঙ্কার আছে তাদেব অর্থ সাহায্যে ॥ জীবকের মুখ প্রসন্ন 
হলো। মুখে বললেন--“উত্তম প্রস্তাব । শাস্তা বলেন, সেবা দশ 
কৃুশল-কর্মের একাট |” 

শুভা হয়তো আরো [কিছু শুনবে আশা করোছল । 

সং সু ০ 

বুদ্ধ বৈশালী পেশছে উঠলেন আম্রপালর ?+ আম্রকাননে । 
আম্মপাঁল থাকতেন বৈশালীর অদূরে কোঁটি-গ্রামে। এইখানে 
ছিল তাঁর বিশাল প্রাসাদ। অভয়ের পত্রে তান সংবাদ 
পেয়োছলেন, তথাগত আসছেন। তবু তান বুদ্ধ তাঁর গৃহে 
এসেছেন শুনে অত্যন্ত আঁভভূত। "ক করে তাঁকে সম্বর্ধনা 
জানাবেন 2 
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রূপসী নাঁটমুখ্যাকে দেখে শিষ্যদের মনে চাণ্চল্য যেন না হয় 
তার জন্য বৃদ্ধ উপদেশ দলেন। “সপ্তসম্প্রজ্ঞান” বলে এট 
ভক্ষুদের মধ্যে প্রখ্যাত । সম্যক চিন্তা কি এই নিয়ে আলোচনা 
করলেন। তারপর একটি পদ বললেন__ | 
“বাসনাবহীীন চিত্ত যাঁহার জ্ঞানালোক দে জবলে 
নিবাণমুখী সেই মহাজনে উধর্বস্োতাই বলে ।” 
আনন্দ বললেন, “ভদন্ত, স্ত্রীলোকদের সঙ্গে আমাদের কেমন 
ব্যবহার করতে হবে 2” 
বৃদ্ধ_-স্ত্রীলোকদের চোখের দিকে তাঁকয়ো না।” 
আনন্দ-_“যাঁদ তাকাতে হয় তবে কি করব 2” 
বৃদ্ধ-_“যাঁদ তাকাও তাহলে কথা বল না।” 
আনন্দ__“যাঁদ কথা বলতেই হয় তাহলে কি করব 2 
বুদ্ধ-_-“কথা বলতে হলে হৃদয় চাণ্চল্যকে দমন করে সতক' হয়ে 
কথা বলবে ।? 
আম্রপাল এলেন এক ষোল ঘোড়াটানা বিচিত্র রথে। 
বুদ্ধের চরণে ভূমিষ্ট হয়ে প্রণাম করে উপদেশ চাইলেন । রূপবতী 
আম্রপালিকে বুদ্ধ বোঝালেন রূপ অসার । “তোমার এই সুন্দর 
দেহ, এই যৌবন একাদন অতাত হবেই। জরা আসবেই । 
মানুষের দেহ কেমন জানো 2 কুন্তকারের তোর মাত্তকা পান্রব_ 
একট; আঘাতেই ভেঙে যায়। একাদন চুল সাদা হয়ে যাবে, 
মুখ হবে দন্তহঈন, শান্ত থাকবে না। সুরকে মনে হবে বেসুর । 
রসকে মনে হবে নীরস। কারো নিস্তার নেই তার হাত থেকে। 
সে সব শুঁকয়ে দেবে, শুষে নেবে, লুটে নেবে । আলো থেকে 
অন্ধকারে তার যান্রা-বংসে। কিন্তু যাঁদ তুমি আর্য সত্যের শরণ 
নাও তাহলে এই দুঃখ তুমি জয় করতে পারবে । 
রাজরথ যথা জীর্ণতা পায় হলেও স্ণচান্রত, 
সেই মতো হয় মানুষের দেহ জরাভারে নিপনীড়ত। 
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এই দেহ, হায়, মরীচিকা প্রায়, ফেন সম যায় ভাস 
জাগাও এ বোধ, মৃত্যু এড়াও পণ্ঠশরেরে নাশ ।” 
আম্্পাঁল প্রণাম করে বদ্ধকে পরাঁদন মধ্যাহ্ছভোজনের নিমন্ত্রণ 
জানালেন । বুদ্ধ সম্মাত দলেন। 

এবার দলে দলে িলচ্ছবি নায়কেরা এলেন। বিরাট সভা 
বসল। বুদ্ধ তাঁদের বোঝাবার চেস্টা করলেন মগধের সঙ্গে যুদ্ধ 
করা ঠিক হবে না। মগধের শান্ত কফমশঃ বাঁদ্ধ পাচ্ছে। বৈশালনর 
কর্তব্য তাদের সঙ্গে আলোচনা দ্বারা গঙ্গার জল ভাগ করা। 
চ্ছবি নায়ক সংহ বললেন_-“জল ভাগ তো বড় কথা নয়। 
বড় কথা গঙ্গার তীরে একাট মূল্যবান ধাতুর খাঁনর সন্ধান মিলেছে । 
সেই ধাতু রূপোর মত শভ্র, সোনার চাইতেও মূল্যবান। এই 
খাঁনাট অজাতশন্নু চাইছেন ।” 

বুদ্ধ বাস্মত। এখবর তো তাঁকে অজাতশন্র বলেন 'ম। 
তবু তান বললেন-_-“খাঁনর ধাতু কি সম ভাগে ভাগ করা যায় না ?” 

[সঞ্হ বললেন__“না ৮ 

বুদ্ধ শেষ চেম্টা করলেন । 

“মানুষের প্রাণ ক ধাতুর চেয়ে বেশী মূল্যবান নয়2 আম 
বৈশালীকে ভালবাস । স্বর্গ যাঁদ পাঁথবীতে কোথাও থাকে তবে 
তা এই বৈশালী। আম চাই না শ্রাবস্তীর মতো বৈশালীও ধ্বংস 
হয়ে যাক। বৈশালীর উচিত হবে না মগধের সঙ্গে যুদ্ধ করা । 
অজাতশন্রু দুটি নতুন অস্ত্র নিমাণ করেছেন । বৃহতাশলা-কণ্টক 
ও রথমূষল । এই দুটি নতুন অস্ত্র তিনি এবারের যুদ্ধে ব্যবহার 
করবেন ।” 

কিন্তু লিচ্ছবিরা চুপ করে রইলেন। বৃদ্ধকে বুঝিয়ে দিলেন 
তাঁর কথায় িচ্ছবিরা সম্মত নন। তারপর অদ্ভুত একাট কাণ্ড 
হলো। 'লিচ্ছবিরা বুদ্ধকে শত শত উত্তরীয় উপহার দিতে 
'লাগলেন। এত উত্তরীয় দেওয়া হলো যে সেখানে সমবেত সব 
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শশষ্যরা তো উত্তরীয় পেলই, তব্‌ বেশী হলো । আসলে লিচ্ছাবরা* 
অজাতশন্রুর প্রস্তাব শুনতে রাজি না হলেও বুদ্ধকে সম্মান 
দলেন। 

িচ্ছাবনায়ক ীসংহ বুদ্ধকে পরাদন ভোজনের নমন্ত্রণ 
জানালেন। বুদ্ধ বললেন_-“কাল আমাকে অ'ম্পালি নিমন্ত্রণ করে 
গেছে- আম সেখানে যাব 1” 

শসংহ 'বাঁস্মত । আম্রপাঁল নট ; সামান্যা রমণণ ; লিচ্ছাবিদের 
প্রজা মান্র। বুদ্ধ সেখানে খাবেন 2 এক জনপদবধূকে এত সম্মান 
দেবেন ১ ীসংহ তখ্দীন 'গয়ে আম্রপালকে বললেন-_“তুীম 
নমন্তণ তুলে নাও । আম এ জন্য তোমাকে দশ সহম্ত্র স্বর্ণ 
মুদ্রা দেব |” 

আম্রপাঁল বললেন-__-“তা হয় না। আপাঁন আমাকে বৈশালশর 
সমগ্র রাজকোষ দিলেও আম নমন্বণ প্রত্যাখ্যান করব না।” 

[সিংহ বললেন_-“এতদূর 11!” 

[তান ফরে গেলেন । 

পরাঁদন! বৃদ্ধ আম্রপালর ভবনে ভিক্ষা গ্রহণ করলেন । 
আহারান্তে আম্্পাল বললেন-_-“আমার এই ভবন সঙ্ঘ গ্রহণ 
করলে আম ধন্য হবো । এখানে [ভক্ষুদের বহার হোক । আমার 
যে অলঙ্কার আছে তার মূল্য প্রায় লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা। তা বিহার- 
বাসীদের খরচ জোগাক । আম পাঁততা। আপাঁন ক আমাকে 
দীক্ষা দেবেন, প্রভূ 2” 

বৃদ্ধ বললেন--“বৎসে, দীক্ষা দেব। নিজেকে এত হীন মনে 
করছ কেন? পঙ্কে পদ্মের জন্ম হলেও সে মধুর সোঁরভ বতরণ 
করে। 

মোহে আবদ্ধ মানুষ যেমন আবর্জনার রাশ, 
বৃদ্ধাশয্যা পদ্মের মত উঠে তাতে উদ্ভাঁস 1” 
বুদ্ধ দীক্ষা দলেন । 
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এর বহু বছর পরে । তখন তথাগতের নবাণ লাভ হয়েছে । 
থেরী আম্্পালি জরার উপর একটি সুন্দর গাথা আঘাঁ,ও জগত 
ছন্দের মশ্রণে লিখোঁছলেন । 
“ভ্রুমরের মতো কালো ছিল কেশ বর্ণে” 
কৃণ্ণিত ছল বেণী পর্ণে ; 
আ'জিকে জরায় মাথা শনের মতন সাদা, 
প্রভুর বচন জাগে মর্মে ৷ 
সোনার শাঁখের মত ছিল যার শোভা গো, 
এই কি আমার সেই গ্রীবা গো ও 
জরায় গিয়েছে ভেঙে, 
ঢ।পয়া পড়েছে নেমে । 
এ দেহের গৌরব কিবা গো !! 
বাহু দুাট ছিল যেন বর্তল অর্গল ; 
এখন হয়েছে নত, দ্‌বল। 
জরাবশে হলো বাঁকা, 
যেন পাটলীর শাখা । 
হায়রে জীবের বল-সম্বল 11!” 
ঠ পৃ সং 
বুদ্ধ বৈশালীর প্রান্তে বেল্‌বা গ্রামে গিয়ে শেষ বষাঁ যাপন 
করলেন। এখানে তান মৃত্যুতুল্য অসুখে পড়লেন । একটু সুস্থ 
হয়ে ভাদ্রের শেষে কুশীনারার দিকে যাত্রা শুরু করলেন। তান 
ভেবেছিলেন কুশীনারার মল্পরাজেরা লিচ্ছবিদের যৃদ্ধ থেকে নিবৃত্ত 
করতে পারবেন । শুধু একবার পছন রে অস্তসর্ষের আলোয় 
মর্তেযর স্বর্গ বৈশালীকে শেষ দেখা দেখে নলেন । 
তারপয় গেলেন পাভা গ্রামে । সেখানে শিষ্য চুন্দ কর্মকারের 
আম্রকাননে উঠলেন । চুন্দ তাঁকে মধ্যাহ্ন ভোজের নিমন্ত্রণ করলে 
বুদ্ধ তা গ্রহণ করলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য, ভোজনের সময় যেই 


৯৩৩ 


তান টুন্দের;হাত থেকে থালাঁট নতে যাবেন উপবাণ বলে এক 
শ্রমণ থালাট কেড়ে খেতে শুরু করে দিল। সবাই হতবাক। 
চুন্দ ছুটে গেল রব্ধনশালায়। ছুই অবাঁশষ্ট নেই। উপবাণ 
শিছনে পছনে এসে বলল--“এ তো শুকরকন্দের (খাম আলু) 
ব্যঞ্জনআছে। তাই দাও ।” ূ্‌ 

নিবেধি চুন্দ কিছ না বুঝে তাই এনে প্রভুকে খেতে দিল। 
বুদ্ধ খেয়েই পেলেন বিকৃত স্বাদ । বুঝলেন, বিষযুত্ত খাদ্য দেওয়া 
হয়েছে। দেখলেন উপবাণের মুখে ফ্লুর হাসি । বুঝলেন, সে 
বৃজির চর। তান যে মল্লভৃমিতে চলেছেন যুদ্ধ বন্ধ করতে, 
বৃঁজি তা চায় না। 

শেষ রাত্রে বুদ্ধের আতসার রোগ শুরু হলো । কুল্ঠিত ছুন্দকে 
1তাঁন সান্ত্বনা দিলেন_- “তোমার কোন দৌষ নেই । উর্াবজ্বে 
সুজাতার পায়েসান্ন খেয়ে আমার যেমন ভাল লেগোঁছল, কাল 
তোমার ব্যঞ্জম খেয়ে আমার তেমান ভাল লেগেছে । সুজাতার 
পায়েস খেয়ে আমি মহাজীবন লাভ করোছলাম। তোমার ব্যঞ্জন 
আমাকে মহানিবাণ দেবে |” 

বুদ্ধের তখন বয়স অশশীতিপর ৷ দেহ অবসন্ব-_জরাভারে তথা 
রোগে । কিন্তু সংকজ্প তখনো দৃঢ। ত্ত আবচাঁলত । ধীরে 
ধরে কাঁপথ নদীর তীরে এলেন 'তান। বড় তৃষ্ণ পেল। 
আনন্দকে একটু জল আনতে বললেন । জল কর্দমান্ত দেখে আনন্দ 
বললেন-__“আর একটু আগে চলুন, নির্মল জল পাবেন ।” কিন্তু 
তাঁর এত তৃষ্ণা পেয়েছিল যে সেই কর্দমান্ত জলই পান করলেন। 
এই সময় তাঁর প্রথম গুরু আড়ার কালামের শষ্য পুক্কুস বলে এক 
মলের সঙ্গে বুদ্ধের দেবা হলো । সেই অবস্থায় বুদ্ধ তাঁকে দীক্ষা 
দলেন। পূক্কস তাঁকে দিলেন একাট সন্দর বস্ত্র। কাঁপখ 
নদীর জলে স্নান করে বুদ্ধ একটু সুস্থ বোধ করলেন । নতুন 
বন্দাট পরলেন । তাঁকে খুব স্ন্দর দেখাঁচ্ছিল। একটু পথ 
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চলতেই আবার অবসন্ন হয়ে বসে পড়লেন। ততক্ষণে আনন্দ 
বুঝতে পেরেছেন বুদ্ধের পাঁরাঁনবাণ আসগ্ন। তিনি ভণত হয়ে 
বললেন__“ভদন্ত, আপনার আঁন্তিম উপদেশ দেবেন না? সঁঙ্ঘভার 
কাকে দেবেন 2৮ 

বৃদ্ধ বললেন--“আমার শেষ উপদেশ 'অত্ত দীপা বিহরথণ । 
হে আনন্দ, নিজেই বানজের দীপ হও । িজেই নিজের শরণ লও । 
অন্যের শরণ নিয়ো না। সত্যের শরণ নাও । সঙ্ঘের ভার তো 
হাতের মূঠোয় রাখ নি। সবাইকে দিয়োছ। আম এখন ভেঙে 
যাওয়া শকট । দন শেষ। যাত্রা শেষ।” 

আনন্দের গলা কান্নায় রুদ্ধ । 

“ভদন্ত, আশানার শেষকৃত্য কি ভাবে হবে 2” বুদ্ধ বললেন-__ 
“তোমাকে ভাবতে হবে না, আনন্দ। আমার গৃহী শিষ্যরাই 
ভাববে |” 

আবার তান উঠে বসলেন। অল্প দূরেই শালবন। দুটি 
শালগাছে অজস্র ফুল ধরেছে । সেইখানে শেষ বারের মত বাহ্‌ 
উপাধান করে শয়ন করলেন তিনি । বললেন-_“আনন্দ, একট: 
জল।” সামনে হিরণ্যবতী নদী ছল ছল করে বয়ে যাচ্ছে। 
আনন্দ জল আনলেন না। মুত্যুশয্যাশায়ী বুদ্ধের নিকটেও 
বসলেন না। দূরে বনে ক্রন্দন করতে করতে বললেন_ “যদি 
মহানিবণি লাভ করবেন তাহলে রাজগৃহে করলেন না কেন? 
অজাতশন্রু আপনাকে রাজচক্কবতরটর সম্মান দিতেন । কেন চম্পায় 
গেলেন না2 কেনই বা বৈশালীতে থাকলেন না 2” 

কথাগ্ীল 'নশ্চযয় বুদ্ধের প্রাণে শেলের মত 'রধাছল। 
অজাতশন্রু পরোক্ষে তাঁকে রাজগৃহ থেকে বাঁহচ্কৃত করোছলেন। 
বৈশালীর নায়কেরা তাঁকে বিষ 'দিয়েছেন। কার কাছে "তানি 
যাবেন 2 একাঁদন লু্বিনীর উদ্যানে অশোক গাছের তলায় যাঁর 
জন্ম হয়োছল আজ এই প্াষ্পত যুগ্মশালতরুর তলে তাঁর শেষ 
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শ্বাস পড়লো । শালতরুর থেকে দু চারটে মঞ্থরী দাঁক্ষিণা 
বাতাসে ঝরে পড়লো তাঁর দেহের উপর । পাঁশ্চমে রান্তম মেঘের 
মধ্যে সূর্য অস্ত যাচ্ছে তার শেষ গাঁরমা বিস্তার করে । পূর্ব দিকে 
উঠছে কার্তক শুরা অম্টমীর রূপালন চাঁদ।, আকাশে একই 
সঙ্গে সোনার রেখা রুপোর রেখার আঁচড় । সরাঁভিত বাতাস 
বইছে । পুক্কস এসে দেখল তথাগতের মহাপারানবাঁণ ঘটেছে। 
আনন্দ সে কথা শ্দনে সরবে রোদন করতে লাগলেন । 

পুক্কুস ছুটে গেল কুশীনগরের মল্লরাজদের সংবাদ দিতে । 
পথে যে সব সার্থবাহের দল যাচ্ছিল বৈশালী, রাজগৃহ, সাকেত-_- 
তাদের সর্বত্র এই খবর 'দয়ে দতে বললো । মল্লরাজেরা সংবাদ 
পেয়ে এসে মহানবাণগত বুদ্ধকে দেখলেন । অস্টমীর চাঁদ তাঁর 
উপর 'স্নগ্ধ কিরণ ছড়াচ্ছে । প্রকীতি তাঁর দেহের উপর শালফ;লের 
অঞ্জাল 'দয়ে গেছে । মল্পরাজেরা চাইলেন তক্ষীণ মহাপুরুষের 
দেহ কুশীনগরে নিয়ে যেতে । কিন্তু শ্রেম্ঠীরা বললেন-__-“আমরা 
সর্বত্র খবর পাঁঠয়োছ । সকলেই আসুন ।” 

অজাতশন্রু এই খবর পাবার সঙ্গে সঙ্গে জীবককে ডেকে 
পাঠালেন । বললেন--“শাস্তার জীবত বা মৃতদেহ রাজগ্‌হে 
ানয়ে আসতেই হবে ।” অজাতশন্রু হাতিতে 'উঠতে গেলেন । 
পড়ে গেলেন। অশ্বপৃঙ্ঠে উঠতে গেলেন। পড়ে গেলেন। 
বুঝলেন বুদ্ধ তাঁকে 'পতৃহত্যার জন্য ক্ষমা করেন নি। বিবর্ণ 
মুখে বললেন-__-“জীবক, তুমি যাও, যা ভাল বোঝ কর ।” 

সাতাদনের দিন পেশীছয়ে জীবক দেখলেন-_পাভার মল্লপ, 
কুশীনারার মল্ল, বৈশালীর 'লচ্ছবি, রামগ্রামের কোলিয়, কাঁপলবাস্তুর 
শাক্যরা সৈন্যদল সহ উপাঁস্থত । সকলেই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত । 
জীবক সব দেশের প্রাতীনাধদের ডেকে বললেন-_“যাঁন আঁহংসার 
পৃজক তাঁর দেহ নিয়ে যুদ্ধ করা অনুচিত । তান যুদ্ধাবরোধী 
ছিলেন। কোলিয়দের সঙ্গে লিচ্ছবিদের যুদ্ধ হতে দেন 'নি। 
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'্রচছবিদের সঙ্গে মগধের যুদ্ধ যাতে না হয় সেজন্য তান মহাপ্রাণ 
বসরজন দিয়েছেন । 
আম বৈদ্য এবং তাঁর গৃহশীশষ্য । সকলকে তাঁর পঁদবখকণা 
ও কেশ দেব। এই 'নয়ে নিজ নিজ দেশে ফিরে স্তুপ রচনা 
করন ।, 
কুশীনারার ব্রাঙ্গণ দ্রোশ বললেন--“ভষগরত্ব ঠিক কথাই 
বলছেন। তথাগত যখন মল্লভ্মতে তাঁর দেহ রেখেছেন, 
এইখানেই তাঁর শেষকৃত্য হোক। নখ ও কেশের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
ভস্মও আপনারা ভাগ করে নিয়ে যান ।” | 
সকল দেশের প্রাতাঁনাধরা এই প্রস্তাবে সম্মত হলেন । জীবক 
এদের একট নখ ও চুল কেটে দিলেন। আঁগ্নকার্ষের পর দ্রোণ 
ভস্ম অস্টভাগ্গে ভাগ করলেন । 
এই আটাঁট ভাগ পেলেন- মগধ, বৈশালন, কাঁপলবাস্তু, 
অল্লকপ্পবাসী বুলিরা, রামগ্রামের কোঁলয়রা, বেধদ্বীপবাসশী 
ব্াহ্মণেরা, পাভার মল্লরা ও কুশীনারার মল্লরা । দ্োণ গনলেন 
ভস্মপান্র। পিস্পালবনের মৌর্যেরা নিলেন ভস্মান্ত । 
স্বণাঁধারে ভস্ম সযত্বে বক্ষে নিয়ে জীবক ফিরে চললেন রাজগহে । 
সং ধু 
এই সেই পথ । যে পথ দিয়ে চল্লিশ বছর আগে তান রাজগহে 
বঃদ্ধের কাছে প্রথম এসোছিলেন । আকাশে পার্ণিমার চাঁদ । দূরে 
কে এক রাতিজাগা পাঁখ ডাকছে । বুনোফুলের 'মান্ট গন্ধ। 
হেমন্তের হিমেল হাওয়া । বেণুবন বিহারে অশ্রুজড়িত কণ্ে 
স্তোন্র উচ্চারিত হচ্ছে-_ 
“ইহ মোদাতি পেচ্চ মোদাতি 
কত পুঞ্ঞ্ো উভরখখ মোদাতি 1--.*. 
ওঁ নমো বুদ্ধ দিবাকরায় 
নমো গোতম চন্দিমায় 1” 
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জীবকের মনে হলো তিনিই সূর্য, তানিই চন্দ্র, তানই জীবর্নের 

আলো। মহাপারানবণি তো তাঁর ঘটে নি। [তান আঁনবাণ। 
তাঁর ধর্মপদ পাহাড় পর্বত লঙ্খন করে, দেশকাল আঁতঙ্কম করে, যুগ 
যুগ ধরে মানুষকে মানুষ করে তুলবে । কানে ভাসছে বাম্বসারের 
কণ্ঠ “সত্য ধর্ম শ্রবণ কঠন__আঁতি দূর্লভ ব্ুদ্ধ।” কানে ভাসছে 
বৃদ্ধের বাণী-_“অষ্টমার্ চতুঃসত্য সম্যক রপে জানো ।” টুকরো 
টুকরো কত কথা । কত উপদেশ। মহাকাশ্যপকে বলতে হবে 
[তান যেন এক মহাসঙ্গ নীতি ডাকেন। রাজগ্‌হ, বৈশালা, শ্রাবস্তী, 
সাকেত, কাঁপলবাস্তু--যেখানে যত বৌদ্ধ আছে এই মহাসম্মেলন 
মমালত হোক। আস্থর চেয়ে বড় শান্ত বৃদ্ধের বাণী। সেগুলি 
সংগৃহীত হোক। সংরক্ষিত হোক। দেহরোগের 1ভষগাচার্য 
ভবরোগের ভিষণাচার্যকে শেষ প্রণাম জানালেন__ 

“বুদ্ধো বীরো নমোত্যথ সব্বসত্তানমত্তম | 

যো মং দ;কখা পমোচোস 

অঞ্ঞ্চ বহুকম জনম্‌ ॥ 

সব্ব দ্‌কখং পারঞঞাতং হেতু তণ্হা বিসোসিতা 

আরয়টঠাঙ্গকোমগৃগো ানরোধোফীসতো ময়া ॥। 

বুদ্ধ বীর নাম আম তুঁম সর্ব সত্তা শ্রেষ্ঠতম ; 

এড়াইল দুঃখ জলা, কত শত দঃখী মোর সম। 

দ:৫খের নিদান জানি তৃষ্ণা মোর শ.কায়েছে প্রাণে 

অম্টা্গক শ্রেম্ঠ মার্গ লীভয়াছ তব দত্ত জ্ঞানে ।” 





